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Maison d'Héloise. 




. NB fois , ès temps desià loingtains , 
I vesquirent deux personnaiges 
■ moult énamourés l'mig de l'aul- 
I tre : oncques ne feurent plus 
I -vrays amants , ne plus beaulx , 
I ne plus cogneus par maie etdou- 
I latte adTantnre, dont eurent 
( leurs cueurs finallement enfiellés , tout au rebours des 
( joyenlx desduicts es quels euydoient et esperoient pou- 
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9 Toir vivre et deurer toute leur vie. Ores, voyci... etc.. > 
Ënœmmençant son fabliau» le vieux chroniqueur semble 
entrer à pleines voiles dans notre sujet , car il résume en 
quelques mots la vie entière d'Hélo'ise et d'Abailard. Ses 
personnages sont oubliés , mais tout le monde connaît les 
nôtres. L'histoire de leurs malheurs a traversé les siècles ; 
toutes les générations ont salué dans leurs noms réunis le 
glorieux symbole de l'amour. Â la vue de ces nobles vic- 
times y les poètes se sont inspirés^ les cœurs tendres se sont 
émus ; et dans leur marche à la fois triomphale et mélan- 
colique » les deux amants ont recueilli tous les hommages , 
ici une fleur, ici une larme. 

La renommée qu'ils ont acquise n'est point usurpée. 
Gomment, en eflet, se défendre d'un vif sentiment d'admi- 
ration en présence de cet amour hautain qui ne laisse de 
prise ni au temps ni à la fortune ; de cette ardeur de pas- 
sion qui ne s'éteint ni dans le sang ni dans les larmes, qui 
survit à l'espérance, et qui , dans un dernier témoignage^ 
brise les portes mêmes du tombeau ; passion si éclatante 
et surhumaine, que la tradition n'a pu l'exprimer qu'avec 
le secours du merveilleux? 

Héloïse nous apparaît dès l'abord avec ce caractère de 
grandeur qui ne la quittera point. C'est une entrée en scène 
vraiment héroïque. A peine a-t-elle eu le temps d'agir ou 
de parler, et déjà vous reconnaissez qu'un invincible senti- 
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ment va dominer toute sa vie , que ce sentiment est sa vie 
elle-même. Abailard ne la prend pas : elle ne croit pas se 
donner -, on dirait qu'elle l'attend et qu'elle lui appartient de 
toute éternité , qu elle n'est venue au monde que pour 
accomplir cette mission de l'aimer au-delà de toute vrai- 
semblance. La ÊLtalité antique, si terrible et si majestueuse, 
se retrouve ici , ramenée aux touchantes proportions de 
l'amour. Héloïse s'y abandonne de toute son ame; et 
cette impatience qui pousse en avant les prédestinés , et 
qui nous effraye chez tous ceux qui doivent arriver au 
crime , nous oflre dans sa personne un ravissant spectacle. 
Sitôt que l'étoile d' Abailard a brillé dans le ciel vide 
de sa jeunesse , pareille aux rois mages qui allaient visiter 
le Christ , elle rassemble ses plus riches présents , et vient 
répandre à ses pieds sa beauté, son amour, sa réputation, 
— l'or , l'encens et la myrrhe. Encore elle se trouve trop 
pauvre ! De retour , elle n'en demande point. Si elle ob- 
tient un regard , une douce parole , ce sera toujours pour 
elle une faveur, une grâce. Elle ne calcule point la durée de 
cet échange inégal : la pensée de se garantir contre un in- 
jurieux abandon est loin de son esprit. Pour douaire, elle 
choisit glorieusement la honte, et rejette avec des larmes 
sincères le nom d'épouse. Empressée à tous les renonce- 
ments , elle craint seulement de rester au-dessous de cette 
tâche de tendresse, qu'elle croira ne pouvoir jamais remplir 
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avec tous les dévouements de son cœur. Noble maîtresse , 
mieux parée de ison déshonneur volontaire que d'un ban- 
deau impérial ! Sainte , sublime et naïve nature, qui touche 
le ciel sans effort en voulant rester terre-à-terre^ et qui gran- 
dit de toute l'humiliation qu'elle voudrait s'imposer ! 

Plus tard encore» après son mariage, eUe repousse les 
félicitations qui lui sont adressées. Elle se refuse, par un 
magnanime mensonge, à l'honneur du rang qui lui appar- 
tient et dont toutes les femmes sont jalouses. Elle se ferme 
obstinément l'entrée du monde , et consent à souiTrir près 
de son oncle toutes les colères et les vengeances de son 
orgueil blessé. Mais, loin des vallées ténébreuses oii rampe 
l'égoisme , où ne germent que des fruits de cendre , son 
pied, dont les anges adorent la trace , foule des cimes bai- 
gnées de clartés , et qui se parent de fleurs éternelles ; une 
bénédiction céleste est répandue sur tous ses sacrifices , et 
les félicités divines s'élèvent pour elle de toutes les douleurs 
que le monde lui envoie. Que lui importe à présent le mur- 
mure des hommes? Un regard de l'amour a déployé sur sa 
tête un firmament dont l'inaltérable azur ne saurait être 
obscurci par la fumée de leurs mépris. 

Cet oubli completd'elle-même, cette généreuse abdication 
de sa personnalité qui place de suite Héloîse au rang des 
âmes supérieures , est aussi un indice précieux pour nous 
faire connaître Abailard. Quel homme ne devait pas être 
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celui qui d'un mot fixa irrévocablement la destinée de la 
première femme de son siècle ? Il se montre ^ il l'appelle : 
Me Yoici , répond Héloise ; et de sa sphère virginale elle 
descend vers lui, comme sur un plan incliné. Si quelque 
chose peut nous donner une juste idée de son mérite, c'est 
assurément l'amour violent et durable qu'il a inspiré à 
Héloïse. Elle n'aurait point fait son Dieu d'un homme or- 
dinaire. De son côté, Abailard se montre digne d'elle. Les 
termes dont il se sert pour peindre sa passion prouvent 
combien ce noble amour avait jeté dans son cœur de pro-r 
fondes racines. Il semble qu'on entend trembler encore sa 
voix de toutes les émotions qu'il avait jadis ressenties. 

On sait à peu près dans quelle mesure ils ont aimé : il 
faudrait maintenant rendre compte de cet amour, assigner 
à chacun sa part dans la mise commune, et dessiner net- 
tement la position qu'ils ont gardée vis-à-vis l'un de l'au- 
tre. Cette question a toujours provoqué une singulière di- 
versité de jugements, et cette diversité se présente encore 
dans l'ouvrage que nous publions aujourd'hui. Les lettres 
des deux époux, renseignement complet et seul nécessaire, 
n'ont point rallié toutes les opinions , ni fixé toutes les in^: 
certitudes à cet égard. 

Cette dissidence des esprits, quelquefois les plus émi? 
nents, sur un point qu'ils ont envisagé avec impartialité, 
s'explique néanmoins d'une manière naturelle ; il s'agit ici 
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du sentiment , c est-à-dire de la chose qui échappe à toutes 
les règles et à toutes les méthodes. 

En effet , si les événements, qui emportent avec eux leur 
démonstration, sont diversement jugés ; s'ils sont exposés 
à la controverse , et dans les causes qui les ont produits , 
et dans les conséquences qu'ils entraînent ; — que sera-ce 
des pensées, nullement traduites par des actes, à peine for- 
mulées en paroles , et qui ne peuvent ainsi fournir qu'une 
donnée incertaine , et une base flottante à nos décisions ? 
Privées de l'inflexibilité du fait accompli , elles ne nous 
arrivent que sous un mode relatif; au lieu de dominer 
notre appréciation par la puissance qui leur est propre , 
elles se trouvent subordonnées à notre faculté de sentir. 
C'est alors que les avis risquent d'être différents. Notre 
critérium n'est plus dans la nature même de la chose qui 
nous est soumise , il est en nous. La seule voie qui nous 
reste ouverte est celle de l'interprétation , et combien n'a- 
t-elle pas d'issues? 

Une latitude complète est donc réservée à l'opinion per- 
sonnelle de quiconque voudra s'occuper d'une question 
semblable à celle-ci. Quelle que soit l'autorité de ceux qui 
1 ont précédemment résolue , leur affirmation ne peut avoir 
que la force d'une conjecture. 

J'avais besoin de jeter cette pensée en avant , aGn d'en 
réclamer pour moi le bénéfice , et de mettre de suite ma 
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circonspection à Tabri de tout reproche , s'il m'arrive de 
m'écarter de quelque idée reçue en amour par Bayle ou 
TEncyclopédie. De tous les schismes , celui-là est, à coup 
sûr » le moins audacieux. 

L'Essai historique placé au commencement de cet ou- 
\Tage donne le récit exact des événements* Ce texte a été 
développé d'une manière éloquente, nous y renvoyons nos 
lecteurs. Nous n'en conserverons que ce qui est indispen- 
sable pour servir de lien naturel à nos idées, et pour éta- 
blir leur ordre de succession. 

Nous voulons faire connaître la pensée intime des amants, 

telle qu'elle nous a été révélée par l'examen attentif de leurs 

lettres.Nos lecteurs ont sous les yeux la formule : nous leur 

présenterons l'exposé des motifs. Cette étude n'est pas 

sans intérêt. Héloïse et Abailard revivront un instant sous 

nos yeux. 

L'histoire de leur bonheur est courte. Deux années à 

peine s'étaient écoulées , quand la mémorable vengeance de 

Fulbert vint leur ouvrir une carrière à la fois si triste et si 

glorieuse. 

Sur l'ordre d'Abailard, Héloïse , comme on sait, entra 
au couvent. 

Cette circonstance a donné lieu à de grands éloges pour 
Héloïse , à une grave accusation contre Abailard. On a l'e- 
proché à celui-ci d'avoir été incapable de supporter qnllé- 
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Idise demeurât libre, quand elle cessait de lui appartenir. 
Examinons sa conduite. 

Après Taccident dont il était victime » que (allait-il faire? 

Le désespoir conseillait un double meurtre : Uéloïse au- 
rait consenti sans doute à mourir avec lui; mais il 
était chrétien , et ne voulait pas combattre le malheur par 
le crime. La séparation devenue nécessaire» le couvent était 
un asile sûr et sacré , où chacun d'eux emporterait une 
pensée à laquelle ne s'associerait jamais d autre image 
que celle de Dieu. En prononçant les mêmes vœux reli- 
gieux , ils renouaient » par le ciel , leur chaîne conjugale , 
qui semblait rompue sur la terre. C'était encore pour Abai- 
lard une sorte de joie. 

Abailard une fois au couvent , était^il convenable qu'Hé- 
loîse restât dans le monde? N était-ce pas évidemment re- 
culer devant le vœu de chasteté? N'était-ce pas avilir la 
premi^e époque de leurs amours , et montrer ainsi qu'elle 
avait suivi l'instinct du plaisir et non l'impulsion de son 
cœur? Le monde pardonne les fautes d'une grande pas- 
sion , mais il flétrit avec raison les désordres vulgaires. 
Ne serait-il pas en droit de revenir sur son indulgence, et, 
de la part dlléloïse, le refus d'embrasser la vie religieuse 
ne pouvaitril pas sembler une invitation tacite aux convoi- 
tises d'un nouvel amant ? 

Abailard n'admettait point la possibilité d'une chute ; 
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mais enfin cette possibilité existait, et quand cette idée 
seule contenait pour lui tous les tourments de l'enfer, fal- 
lait-il , sur de vains scrupules de délicatesse , risquer le 
triste repos qui pouvait encore lui rester? 

Il connaissait aussi l'avertissement de TÉcriture : Celui 
qui ne Juit pas le danger y succombera. Âurait-il rempli 
tout son devoir envers Héloise , s'il ne l'avait prémunie 
contre les tentations? Abandonnée aux pièges du monde, 
ou bien elle devait succomber, et alors il fallait rendre une 
faiblesse impossible : ou bien elle devait en sortir pure , 
et alors il n'y avait encore rien de mieux à faire que de lui 
rendre plus facile par la solitude du cloître et ses macéra- 
tions, une victoire que le monde lui disputerait si vivement 
et lui rendrait sans doute plus pénible? L'honneur et 
l'intérêt d'Héloîse, l'amour et la conscience d'Abailard, tout 
dictait le parti qu'il a pris, tout justifie l'usage qu'il a 
fait de son autorité. Tout ce qu'on peut y voir, c'est une 
sage et noble prévoyance. Il y a loin de ce sentiment à une 
d^iance également offensante pour tous deux. 

Un passage d'une lettre d'Héloîse a servi de texte au 
grief articulé contre Abailard. Dans un autre endroit, Hé- 
loise se plaint aussi de n'avoir jamais été aimée d'Abailard. 
Ne nous méprenons pas sur quelques paroles trop vives et 
qui échappent à l'emportement de la passion. Les lettres 
des amoureux ont toujours été pleines de ces injustices 
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révoltantes et de œs reproches sanglants qu'il Êiut bien se 
garder de prendre au sérieux. Cette rancune de mots , ce 
style amer et implacable , se rencontrent souvent chez des 
personnes qui s accordent le mieux du monde. A nos yeux 

« 

les paroles dHéloïse ne prouvent donc point qu*Âbailard 
ait été jaloux dans le sens outrageant du mot, ni même 
qu'Héloïse ait eu véritablement cette pensée. Entre elle et 
lui , sa plainte n'avait d'autre valeur qu'une assurance de 
dévouement , que la protestation d'un amour alerte à s'ef- 
frayer , et qui s'irrite de l'apparence même d'un doute et 
d'un soupçon. 

Revenons à Héloïse au moment où elle prend le voile à 
Argenteuil. Personne moins que nous , assurément , n'est 
disposé à lui ravir un éloge. Mais il y a tant de choses à 
louer dans cette femme , qu'il ne faut pas s'arrêter à des 
circonstances secondaires comme celle-ci. Je ne sais pas 
trop ce que l'on entend par la liberté dHéloïse , ni si les 
conséquences de cette liberté sont bien d'accord avec l'a- 
mour qu'elle avait pour Abailard et la noblesse de senti- 
ments dont elle a donné tant de preuves. Elle ne pouvait 
pas, du vivant d'Abailard, se marier une seconde fois. 
Alors , par quels accommodements aurait-elle concilié les 
secrets avantages de cette liberté avec l'observation de la foi 
jurée , avec le respect qu'elle portait à un si haut degré 
pour son mari? Non, non , Héloïse ne veut pas de cette li- 
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berté. Le monde devait être pour elle un véritable oonvent; 
elle est déjà morte au monde. Si elle Êiit un sacrifice ^ et 
elle le dit elle-même, il &ut entendre par là sa résignation 
aux austérités corporelles de la profession religieuse, 
choses dont Futilité lui est fort peu démontrée , même 
après dix ans d'exercice. N'oublions pas non plus , quoi- 
qu'elle n'en dise rien , que le couvent arrachait son en&nt 
de ses bras , et qu'elle immolait ainsi les douceurs du sen- 
timent maternel. La répugnance naturelle qu'elle éprou- 
vait pour le couvent cédait sans doute encore à cette autre 
privation. Soii sacrifice était donc grand et réel ; mais la 
haute opinion que nous avons d'Héloîse nous force de 
croire qu'il ne consistait pas du tout dans Tespèce de sui- 
cide dont on lui prête gratuitement l'idée. 
. Ce que nous louons d'abord, c'est son obéissance 
pour son mari, cette confiance respectueuse et absolue 
du Gentenier, qui ne demande pas compte, et à la- 
quelle un mot suffit : Fais ceci , lui dit Àbailard , et elle le 
fait. 

Autrefois , pour se soustraire au mariage , elle pouvait 
bien opposer ses raisonnements , ses prières et ses larmes : 
la résistance alors était une aussi grande preuve d*amour 
que la soumission elle-même : aujourd'hui la moindre hé- 
sitation serait une révolte et un crime , car elle porterait 
un coup mortel à Abailard. H a dit : Viens, et elle va. Les 



II. 



XIV LETTRES DHÉLOlSE ET D'ABAILARD. 

gouffres enflammés de la terre seraient ouverts sous ses 
pieds , elle irait toujours. 

Oublions ce qui fut tout-à-&it du domaine ordinaire dans 
la conversion d'Héloïse. D'autres femmes auparavant, 
d'autres femmes depuis , ont accepté ou subi les mêmes 
conditions de vie, dont les privations n'auraient point 
été remarquées sans la célébrité des plaisirs dont elles étaient 
la suite. L'élément de notre admiration n'est donc pas dans 
un lait dont il faut rapporter l'accomplissement à la néces- 
sité; nous le trouvons plus haut, dans les pensées dont 
Héloïse l'accompagnait. Plus Âbailard peut s'alarmer à 
cause de son malheur , plus elle veut le rassurer par des 
preuves irréfragables. Plus Thorizon présente aux yeux 
d'Âbailard des teintes assombries, plus elle veut l'enrichir 
de lueurs idéales , plus elle veut y déployer des magnifi- 
cences inespérées. Derrière la plainte de Gomélie, nous 
apparaît le solennel engagement qu'elle prenait dans son 
cœur ; et nous voyons qu'elle l'a déjà rempli depuis dix 
années avec une religieuse fidélité, quand elle l'exprime 
dans sa seconde lettre par ces paroles que ceux qui les 
auront lues n'oublieront jamais : 

c Plaise au ciel que je Êisse de ce crime une digne 
pénitence, et que la longueur de mes expiations puisse 
balancer en quelque sorte les douleurs de votre sup- 
plice ! Ce que vous avez souffert un moment dans votre 
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chair, je veux le soofirir toute ma vie dans la contrition de 
mon ame : du moins , après cette juste satisfaction , si 
quelqu'un peut encore se plaindre , ce sera Dieu, non pas 
vous. > 

Â la vue d'un pareil sentiment » ne semble-t-il pas que 
l'Amour lui-même a passé devant nous, et que ces paroles 
sont une vertu sortie des bords divins de sa robe? C'est ici 
qu'il &ut s'écrier avec le poète : 

glorious trial of exceeding love, 
niustrious efidence , example high ! 

La magnanimité , dans sa radieuse couronne , n'a pas un 
diamant d'une plus belle eau. 

Au reste, les témoignages de cette nature ne sont pas 
rares dans l'amour extraordinaire d'Héloise et d'Àbailard. 

L'opinion unanime des contemporains en avait si bien 
établi la gloire, qu'elle s'est maintenue traditionnelle- 
ment dans tout son éclat pendant près de cinq cents ans. 
Le monument qui pouvait seul la consolider et la rendre 
impérissable ne conunença à s'élever qu'en 1616 , sous 
les mains de d'Âmboise. D recueiUit les lettres des 
deux amants , perdues jusque là dans quelques rares ma- 
nuscrits du treizième siècle , et nous rendit ainsi le testa- 
ment de leur amour et de leur génie. 

Malheureusement nous avons ici une lacune à constater. 
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Une partie de leur correspondance nous manque. Ces let- 
tres» écrites al tempo dei dubbiosi desirij au temps où 
chaque parole est un hymne ; où le cœur est si léger dans 
notre poitrine, qu'il semble porté par la main d'un ange 9 
où l'oreille s'emplit de doux murmures et le cœur de ra- 
vissements inconnus \ où les yeux , si loin qu'ils puissent 
plonger, ne rencontrent partout que riantes perspectives -, 
où l'essaim virginal des espérances peut mirer sa beauté 
dans un limpide souvenir; où le souvenir lui-même est une 
espérance-, où, dans la coupe de l'infini^nos lèvres enivrées 
boivent une boisson de flamme qui jamais ne désaltère -, où 
la pensée , toujours la même, dont notre ame se nourrit, 
nous semble un culte rendu à Dieu, et chaque haleine de 
notre poitrine une vapeur d'encens qui monte jusqu'à lui ; 
ces lettres , semblables à un écho charmant où bruissent 
à la fois toutes les voix du bonheur, et celle du passé qui est 
la plus rêveuse , et celle du présent la mieux aimée et la 
plus tendre , et celle de l'avenir qui répète les deux autres ; 
ces lettres-là nous ne les avons pas. 

Deux années, urnes aux blancs cailloux, ont dis- 
paru comme un monde englouti, comme une Atlan- 
tide qui a sombré au milieu des flots, avec ses villas 
embaumées , ses asiles verts consacrés à Paies , ses cou- 
ronnes de fleurs efieuillées sur la table des festins. Qui 
nous rendra leurs jours illuminés d^un regard , leurs nuits 
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aux ceintures dénouées? Qui nous rendra les richesses de 
ces deux vaisseaux qui voguaient , la voile enflée de doux 
soupirs y tout chargés de ravissants messages , et qui n ont 
pu aborder au rivage de la postérité ? Absence irréparable ! 
Ces deux années n^ont point laissé de traces : sœurs gra- 
cieuses , qui avaient pris pour elles toutes les joies nup- 
tiales^ qui se sont endormies dans le tombeau en ra- 
menant comme Polyxène les plis de leur robe autour de 
leur beauté divine , et que leurs sœurs ont éternellement 
pleurées ! 

A une époque toute échauffée des feux divins de l'enthou- 
siasme, quelles imimortelles couleurs l'amour n'a-t-il pas 
revêtues sous la main d'Héloise et d'Abailard? Le bon- 
heur est le véritable domaine de l'amour. Pbur qu'il monte 
sur son char , et qu'il réjouisse les deux de sa présence , 
il lui &ut sa couronne de rayons lumineux , et son orient 
semé de roses , et le fluide d'or du zénith , et le manteau 
de pourpre de l'occident. — Nous avons le dieu sans ses 
attributs. Son autel est attristé par l'azur des bandelettes 
consacrées aux mânes et par les sombres rameaux du cy- 
près. 

Pourtant, si de ces deux correspondances, nées dans des 
temps si divers, et sous des impressions si différentes, l'une 
devait nous échapper , nous pensons que la plus précieuse 
nous est restée. La première aurait charmé nos yeux par de 
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suaves tableaux , elle nous aurait délicieusement raconté 

Quanti dold pensier , quanto disio 
Mené costoro al doloroso passo ; 

et sans doute , au lieu d'entrer brusquement dans cette vie 
aride et brûlée de souffrances , il nous eût été doux de 
traverser les frais ombrages de leurs courtes félicités. Mais 
celle que nous donnons ici paraîtra plus importante aux 
yeux de bien du monde. Le secret des cœurs y est peut-être 
mieux déposé. 

N'est-il pas vrai aussi qu'une prospérité continue ne 
peut guère nous intéresser ni nous émouvoir? La souffi*ance 
nous attire davantage , elle semble plus voisine de notce 
nature , et l'humanité se retrouve mieux dans des vicissi- 
tudes douloureuses. Toujours favorisé par les événements ^ 
l'amour d'Héloise aurait occupé sa vie entière ; elle serait 
restée enveloppée dans les joies mystérieuses de l'état con- 
jugal et dans les douceurs tranquilles de la maternité.Gomme 
tant d*autres fenunes, elle aurait emporté dans la tombe le 
secret de cette force divine qui leur est donnée et de cet 
admirable sentiment qui croit tout , qui espère tout , qui 
endure tout , qui suffit à tout. Un malheur nous a livré ce 
secret , et ce malheur nous a lait admirer tous les trésors 
cachés dans son ame. Elle est devenue reine par une cou- 
ronne d'épines. 
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Triste et amère rQyauté! admiration trop chèrement 
achetée.' C'est sous le dlice de la religieuse que nous en- 
trevoyons la femme ardente et passionnée : c'est par ses 
larmes seulement que nous pouvons juger des grâces de 
son sourire. — Le vase a dû être brisé pour qu'il nous fôt 
permis d'en respirer le céleste parfum. 




Héloïse ne va point chercher de consolation dans la vie 
monastique. Nul dictame salutaire ne croîtra pour elle dans 
la terre inféconde du cloître ni dans le vase des pieuses mor- 
tifications. Pour elle il n'y a que deux événemens dans sa 
vie, le jour où elle sut qu'elle était aimée d'Abailard, celui 
où elle le perdit. Tout le reste s'efface à ses yeux dan» 
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une nuit profonde. Ses larmes au moment de prononcer 
les vœux religieux ne sont point données à la crainte j mais 
au regret. La moitié de son ame est partie, et l'avenir n a 
plus pour elle ni vagues terreurs ni vagues promesses. 
Ses jours passés sont maudits , ses jours à naître sont mau- 
dits ; une douleur uniforme les couve également sous ses 
ailes noires. Qu'elle entre donc maintenant avec indiffé- 
rence dans ces tristes limbes qui n'entendent de la terre 
que ses sanglots , du ciel que ses menaces ; dans cette mort 
qui se souvient de la vie. 

Héloïse n'est pas stoïcienne ; tant s'en faut. Le mysti- 
cisme des espérances n'est pas non plus un oreiller suffi- 
sant pour endormir ses chagrins : il n'y a plus de repos 
pour elle. Qu'importe qu'il ait fui dans la retraite, si le daim 
blessé traîne avec lui le trait fatal? Aux saintes paroles 
de la liturgie, sa bouche, malgré elle, mêlera des mots 
profanes. Toutes les illusions viendront voltiger devant 
ses yeux et la toucher de leurs ailes de flamme. Le 
jour, pendant la solennité des sacriBces , fascinée par une 
contemplation intérieure , son ame ira s'égarer dans le 
monde des doux vertiges : cœurs qui tressaillent, regards 
qui ne peuvent se détacher, paroles à moitié achevées et 
dont le sens est au ciel, lèvres qui se cherchent, soupirs 
qui se confondent , éternité flottante entre deux instants , 
délices inquiètes au fond desquelles halète et se lamente 
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un désir iiifiiii , tous les songes sortis de la porte d'ivoire 
viendront l'entourer de leur cercle magique, et recon- 
struire à ses yeux l'édifice palpitant de ses joies évanouies. 
La nuit , continuant son rêve , et ressuscitant les heures 
trop vite emportées , enverra leurs légers fantômes pour 
prendre son ame et la bercer dans leurs bras de velours , 
pour répéter doucement à son oreille les acclamations de 
la foule, etles triomphes populaires de son amant, et aussi 
le bruit de ses pas quand il montait l'escalier tortueux de 
sa maison au bord de la Seine, et les accents désirés de 
sa voix : — puis elle sentira comme deux lèvres qui se 
pencheront sur elle, et qui lui donneront le baiser qu'elle 
attendait sur son front , muette et toute tremblante à force 
de bonheur, et sous lequel il lui semblait qu'elle allait 
mourir. 

Mais , au matin , le spectre du veuvage est là qui guette 
son réveil , pour déposer chaque jour sur ses lèvres une 
lie plus amère , et dans ses yeux une larme plus cuisante , 
et dans son cœur un regret plus gémissant , et sur son 
front une pâleur plus désespérée. 

Dix ans de prière , d'abstinence et d'insomnie ont pesé 
sur cette nature fougueuse sans la dompter. En vain les mn^ 
railles du cloître ont accumulé sur elle leurs ombres gla- 
cées ; en vain elles l'ont enveloppée de leurs influences sé- 
pulcrales ; en vain elles ont resserré autour d'elle les plis 

II. d 
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d'un suaire anticipé : même élan, même flamme vivent 
encore sous la haire. Penchée sur sa jeunesse , elle s'enivro 
d'une vapeur voluptueuse : sous les voûtes de son couvent, 
elle respire la brise ardente des jours qui ne sont plus» 
Elle passe et repasse au milieu d'eux, comme sous les ma- 
gnifiques arceaux d'un palais enchanté. Là tous les ob- 
jets ont retenu quelque chose de son ame , tous les échos 
sont pleins de voix connues, qui l'accueillent, et la retien- 
nent , et l'enveloppent d'invisibles caresses. Reine dépossé- 
dée , elle marche encore une fois dans son royaume , et le 
charme triomphant replace sur le trône qu'elle a perdu sa 
chute un instant trompée. 

L'erreur n'est pas longue. Violemment rappelée au 
monde réel, la recluse se retrouve (ace à face avec les causes 
déplorables de son infortune ; alors elle s'aigrit et s'irrite , 
elle accuse les hommes et la destinée , et, gonflant la voix 
de sa douleur jusqu'aux plus audacieux murmures, volon- 
tiers irait-elle comme Job porter sa requête jusqu'aux 
pieds de l'Éternel , et contester avec lui. 

Pourquoi aussi est-elle si durement châtiée ? Pourquoi 
veuve? Pourquoi déjà ensevelie? Ah ! que notre colombe 
n'était guère faite pour les langueurs monastiques dont 
parle Golardeau , et que sa vocation était différente ! Si 
vous en doutez , voyez-la écrire. La sève de la jeunesse 
coule à pleins bords sur ces pages soupirantes et indi- 
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gnées f où le souvenir prodigue son miel et son amertume. 
Sa pensée vibre de tous les tressaillements de la chair : 
sa parole a un sexe ; et ce irisson dont elle s'éleclrise , et 
qui la parcourt de la tète aux pieds , ce n'est pas dans le 
cloître sans doute qu'il a pris naissance* Sous les doigts de 
la nonne le feu ruisselle. On peut compter encore les 
pulsations de sa veine sur le papier qu'elle a touché. 
(Ah! Fulbert, qu'avez-vous feit?) Tels passages ne sont 
qu'une paraphrase anhélante de ce verset du Cantique : 
€ Que sa main gauche soit sous ma tète , et que sa droite 
m'embrasse! » 

Mais sous cette forme plastique de son amour, quel 
sentiment profond et pur ! comme sur la poudre de cette 
terre elle répand un souille divin qui la pénètre et l'en- 
noblit ! Si sa plume est sœur du pinceau de Rubens, on ne 
saurait non plus méconnaître sa parenté avec celui de 
Raphaël. De ces pensées demi-nues, dont on voit le sein 
se soulever et frémir comme à un appel de volupté , s'é- 
chappe une irradiation de pudeur qui les recouvre et les 
protège , semblable à ce nuage d or qui , sur le mbnt Ida , 
dérobait aux yeux des autres divinités les amours du puis^ 
sant maître de l'Olympe. 

Quelle délicatesse aussi , quels ménagements , quel res^ 
pect, unis à la passion la plus abandonnée ! Si quelque mot 
semUe sortir de la limite sacrée que son cœur s'impose. 
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si quelque plainte trempée au feu de sa douleur semble 
conserver un tranchant mal émoussé , cette douleur s'ar- 
rête dourt et s'oublie : un seul sentiment reste , la crainte 
d'avoir trahi son amour par une expression peu mesurée. 
Aussitôt elle revient sur elle-même par une palinodie aux 
adorables circuits ; la voilà toute occupée à s'expliquer, 
et son ame se fond en indicibles tendresses pour racheter 
une faute qu'elle n'a pas faite. 

Ce n'est pas vainement que nous avons loué la rare 
soumission d'Héloîse. Elle y persiste jusqu'à la fin , sans se 
lasser jamais. Quand nous la voyons pleurer , gémir, en- 
tasser reproches sur imprécations , nous nous demandons 
où s'arrêtera le flot grondant de sa colère? Un mot d'Abai- 
lard , et tout s'apaise. Du sommet de tout ce bruit , elle re« 
descend dans les timidités silencieuses de lobéissance , et 
l'orgueil de sa rébellion s'al&isse jusqu'à l'humble posture 
de la prière : « Je me tairai , pardonnez-moi. » 

Qui pourrait penser qu'une telle femme ait été payée 
d'ingratitude? C'est pourtant ce qu'on a prétendu. On a 
été sévère pour Âbailard. On a dit que de sa part la sé- 
duction d'Héloïse est une laute qui n'eut pas même l'amour 
pour excuse : que ce fut froidement, de propos délibéré, 
par passe-temps, qu'il trompa la confiance de Fulbert. 
On a établi entre les expressions des époux un parallèle 
fâcheux pour Abailard. On l'a traité de lâche pédant , 
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d'homme dur et froid , on en a fait un brutal , indigne en 
tout point de l'amour si vif, si noble, si désintéressé d'Hé- 
loïse. L'arrêt est grave, car il a été consigné dans l'histoire, 
qui agrandit tout ce qu'elle touche , et par des mains qui 
semblent partager avec l'histoire ce privilège. Nous nous 
hâtons d'écarter cet arrêt comme un témoignage qu'il 
ne nous appartient point de combattre : nous serons plus 
à notre aise avec Topinion qu'il représente. Et bien que 
cette opinion nous semble victorieusement réfutée par les 
faits et la lecture même de ces lettres si mal menées , nous 
nous appuierons d'abord de l'autorité de M'^'^Gnizot, car 
elle reconnaît avec nous que la passion d'Abailard a été sin- 
cère et violente. 

Depuis Bayle , c'est une habitude prise par ceux qui 
ont parlé d'Abailard d'équiper en guerre contre son amour 
un bon petit raisonnement, de mettre en champ-clos quel- 
ques phrases armées de pied en cap et de les lâcher à toute 
bride contre ce malheureux, qui n'aimait pas assez sa 
femme. J'aime beaucoup, moi, cette exaltation cheva- 
leresque et cette intraitable exigence en faveur dHéloîse. 
Félicitons-nous de trouver tant de gens disposés à mieux 
iàire qu'Abailard. Sans doute, il est bien de rompre une 
lance en Thonneur de la beauté : le rôle est brillant à jouer 
en France , et de pareilles passes d'armes seront toujours 
applaudies ; mais au moment où les champions baissent 
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la visière , et , penchés sur les arçons , la hampe appuyée 
sur la cuisse, n attendent que le signal du combat.. . holà ^ 
pourfendeurs! vous courez contre la justice et la vérité* 
Votre adversaire porte aussi les couleurs de votre dame : 
voulezrvous donc tuer son amant par galanterie pour elle? 
votre valeur est en droit d'effrayer Héloïse ; ce n'est pas 
elle , je le crains bien , qui vous a chaussé vos éperons. 

Quelle belle histoire on a gâtée ! comme on a défloré cette 
déhcieuse et candide légende, en faisant de l'homme un 
roué , et de la femme une maîtresse dupée ! 

Ce sont là des erreurs peu dangereuses , il est vrai 5 ce- 
pendant, quand elles n'auraient d'autre inconvénient que 
de nuire aux plaisirs de notre esprit , elles doivent être 
relevées. Dites ce que vous voudrez d'Abailard ; qu'il ne 
savait pas le grec , ni le sens de la loi Quinque pedibtis : 
percez-le au défaut de sa théologie , entamez sa dialecti- 
que, ou, si elle est trop dure, enfoncez jusqu'à la garde le 
fer de votre critique dans la mollesse de son caractère , 
c'est le côté mal défendu ; refusez-lui tout autre mérite et 
toute autre gloire ; mais au moins n'allez pas le mutiler 
de son amour pour Héloïse , n'en faites pas un syllogisme 
incarné; laissez palpiter le cœur de l'homme sous la cui- 
rasse philosophique. Quand je cherche l'amant, je n'aime 
pas à me casser le nez contre le rhétoricien. 

Le langage d'Abailard nous parait ce qu il y a de plus 
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convenable et de plus tendre à la fois. U sait le ravage 
causé par la Lettre à un ami , tombée entre les mains d'Hé- 
loïse. Héloise n est pas forte , elle le dit elle-même : s'il 
faiblit un moment, elle est perdue» Aussi voyez avec quelle 
noblesse et quelle dignité il vient à son secours ! comme 
les exhortations de la piété empruntent dans sa bouche 
le charme insinuant et les délicatesses persuasives de 
l'amour ! Il a jugé la position : c'en est fini avec les 
joies de la terre. Mais s'il n'a plus d'espoir, il a encore 
une crainte. Héloîse le regarde ; elle interroge son atti- 
tude; au moindre signe de défaillance, elle va tomber 
dans le blasphème. Que le vautour lui ronge le cœur, 
peu importe, son front ne doit point servir d'enseigne à sa 
douleur. Aussi il est calme; du moins il s'efforce de le 
paraître. Son courage est aussi grand que son infortune. 
Sans doute , à ne considérer que les dehors ascétiques 
du style, on peut être disposé à prendre les lettres d'Abai- 
lard pour des sermons ; et il est permis de dire que ce 
n'est point là le langage de l'amour dans les condi- 
tions ordinaires de la vie. Mais ici tout est en dehors 
de la loi commune. Pour bien juger les lettres que 
nous avons sous les yeux , il faut se placer au véritable 
point de vue. Un homme brisé par tous les malheurs , 
déchu dans sa personne et dans ses affections , trahi , 
calomnié, persécuté, dérobant à grand'peine sa vie au 
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poison de ses ennemis et aux poignards de ses assassins , 
accablé d'infirmités , vaincu par l'excès du travail et les 
austérités de tout genre , macéré de corps et d'ame » appe- 
lant la mort comme un bienfait qui peut seul mettre un 
terme à d'intolérables supplices : voilà l'homme qui écrit 
à Héloise après de longues années de séparation , et s'il se 
souvient de son amour pour elle, il vit aussi en compagnie 
d'une autre pensée , 

One fatal remembrance — one sorrow that throws 
Its bleak shade alike o'er our joys and our woes — 
To which llfe nothing darker nor brighter can bring. 
For which joy hath no balm— and aflliciion no sting. 

Maintenant fautai attendre de lui des lettres semblables 
à celles que Mirabeau écrivait à Sophie ? La cellule abba- 
tiale de Saint-Gildas recelait-elle les mêmes espérance 
que le donjon de Yincennes ? Et si ces hommes ont foulé 
tous deux la terre sacrée de l'affranchissement , n'étaient- 
ils pas séparés par un abîme, au moment où ils écrivaient, 
l'un à celle qui avait été sa femme , l'autre à celle qui était 
encore son amante? Demanderons-nous à Abailard le naïf 
emportement d'un page , ou les élégies bucoliques d'un 
berger ? Songerons-nous jamais surtout à lui demander les 
tendresses rugissantes de Gabriel4Ionoré , la furie prin- 
tanière et les virilités trop fortement accusées de son 
style , ni sa plume fiévreuse et féconde en priapées ? 
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Abailard n'a pas œssé d'aimer Héloïse. Au contraire, 
l'admiration qu'il éprouve pour un courage déjà long-temps 
éprouvé , son respect pour une vie dévouée à l'accomplis- 
sement des plus rigoureuses pratiques , sa reconnaissance 
pour des sacrifices acceptés si généreusement , ses regrets 
même à la vue d'une existence si belle , brisée comme une 
fleur par ses mains , tout augmente son amour , tout l'é- 
lève et l'aflermit. Mais ce n'est plus tout-à-fait l'amour selon 
le monde. La position des personnages est exceptionnelle. 

J j'amour n'est plus libre, il doit plier ses allures à des exi* 
gences impérieuses. Sa forme est commandée. Abailard 
l'étudiera dans les obligations religieuses qui leur sont im- 
posées, dans les besoins du cœur qu'il veut guérir , dans les 
effets qu'il doit produire sur une ame endolorie et des sou- 
vepirs encore malades. — C'est là qu'il doit la trouver. Elle 
aura un voile à la manière des veuves. Elle sera mélanco- 
lique ; mais dans cette ombre gracieuse et languissante , 
dans la morbidesse de ses mouvements , on devinera ai- 
sément combien était forte et luxuriante la vie dont le 
corps était autrefois animé. 

Par une fatale transaction avec les devoirs de leur ha- 
bit, aux ondes lustrales de la religion mêlera- t-il le flot 
troublé des souvenirs impénitents? ira-t-il compromettre 
la dernière chance qui leur reste contre le désespoir , si 
ce n*est l'oubli, du moins un silence prudent sur des choses 
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qui elles-mêmes parlent déjà trop haut? Prêtre catholique, 
en garde contre lui-même, n osant se livrer à Tépanche* 
ment d'une affection qu'il redoute à présent comme un 
crime, il s'observe, il craint la dangereuse contagion d'un 
mot trop vif et la rupture d'une plaie mal cicatrisée ; il met 
toutes les tendresses de l'époux sous l'abri des symboles 
chrétiens et des textes sacrés. 

Si parfois son ame ramollie à un souvenir trop pénible 
laisse échapper le cri de sa douleur, tout effirayé, il change 
à l'instant de rôle, il implore à son tour, il intéresse la 
générosité d'Héloïse, et son amour et sa pitié; il lui de- 
mande grâce pour lafireuse torture qu'il éprouverait en 
la voyant si indignement vaincue ; et le courage qu elle 
n'avait point pour elle-même, elle le trouvera , puisque 
Âbailard en a besoin. Le dévouement donnera du ressort 
à cette ame brisée ; par le dévouement il en fera tout ce 
qu'il voudra : n'est-ce pas là une ingénieuse et irrésistible 
flatterie de l'amour? 

Il lui parle de ses périls, mais c'est pour donner le change 
à cette douleur qui, toujours repliée sur elle-même, se tra* 
vaille et s'élargit sans relâche; c'est pour reporter sur 
l'avenir cette attention qui se meurtrit et se déchire aux sou- 
venirs du passé ; le passé est le seul ennemi qu'il iaut 
vaincre. H ne risque rien de cantrister l'ame d'Héloïse par 
le sentiment des dangers qui le menacent; il se sert de la 
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crainte comme d'un auxiliaire , comme d'une puissante di- 
version au désespoir. 

Dès qu'il Ta ramenée à songer à lui plus qu a elle- 
même, il profite de sa victoire ; il ne lui laisse plus tourner 
les yeux vers une époque frappée eu apparence de la ma- 
lédiction du ciel. Il brise autour d'elle tous les liens qui 
l'attachent encore à la terre; il l'anime à se soutenir dans 
les régions hautes et sereines du christianisme , et par un 
touchant artifice, allant se placer lui-même aux pieds de 
Dieu, c'est delà qu*il l'appelle et qu'il lui tend les bras. Il 
est bien sûr de la iàire venir à lui. Il la convie à des noces 
nouvelles en Jésus-Christ, et la douce créature se laisse aller 
à cet autre amour, quoiqu'elle aime encore mieux Tancien : 
elle ne résiste pas plus à cette seconde séduction qu'à la 
première. Il ne sera pas dit qu'elle lui aura une fois désobéi. 

N'allez pas prendre ses dissertations théologiques pour 
des hors-d'œutres , ni ses nombreuses citations de FÉcri- 
ture pour d'inutiles rhapsodies ; car il lui trace ainsi son 
itinéraire vers le ciel, il aplanit tous les obstacles , il sème 
son chemin des verts branchages et des fleurs variées des 
saints livres; il échelonne tout le long de sa route le 
noble cortège des Apôtres et des Pères de l'Ëglise , qui 
l'animent de la voix et du geste, qui la bénissent, au 
passage, de leurs mains vénérables, qui la soutiennent, 
la consolent, la fortifient, et l'accompagnent de leurs 
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vœux. Et d'ailleurs ne marche-t-il pas lui-même avec elle? 
Non , Abailard n'est pas pour Héloïse un froid péda- 
gogue. De cet arbre de science dont il veut lui faire goûter 
les fruits, distille silencieusement une manne de tendresse 
qui nourrit son courage. Non, ce n'est pas un moine rigide 
qui ne laisse tomber de sa bouche que des anatbèmes , 
et qui , d'une main de fer, pétrit impitoyablement pour le 
ciel cette argile toute palpitante encore des passions de la 
terre. Aux amertumes du cœur toujours renaissantes, il op- 
posera constamm^it la conGance du chrétien dans la 
volonté divine ; aux désirs qui s'égarent , Tinflexibilité de 
la pénitence : toutefois, dans cette lutte qu'il lui impose , 
il accorde toujours quelque chose à la faiblesse de la 
femme. Il sait la ramena* aux austères cuitemplations du 
devoir par des mots qui raniment stm espérance mourante 
et penchée, qui donnent k cette pauvre ameavide sa pâture 
d'amour. Il la conduira dans les rudes sentiers de l'abné- 
gation, mais il lui tendra la main, il la soulèvera doucement 
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dans ses bras, pourqu'elle puisse aller jusqu au bout, et que 
les aspéri tés du chemin ne déchirent poin t ses pieds délicats ; 

ne teneras glacies secet aspera plantas. 

Héloïse est aussi pour lui une religion. 

Une fois qu'il la placée sur le terrain du raisonnement, 
il tire parti de tout. De sa justice : « Veut-elle s'opposer 
à l'évidente volonté du ciel ?» De sa fierté : c Pompée est 
vivant , mais sa fortune a péri. Gornélie aimait donc ce 
qu'elle a perdu? » De sa conscience et de sa responsabilité : 
« Elle est abbesse , elle a aussi charge d'ames. » Il sait que 
dans une ame aussi grande que celle d'Héloïse , la justice , 
la dignité , la conscience, ne sont pas de vains mots : il sait 
qu'un esprit vigoureux comme le sien agit toujours en 
vertu d'une conviction , de tête ou de cœur, de raison ou de 
sentiment , et parce qu'il se croit dans la vérité. C'est pour- 
quoi il discute avec elle , pourquoi il l'instruit si patiem- 
ment dans la foi , pourquoi il lui prodigue sans mesure tous 
les enseignements de la résignation : sa douleur une fois lé- 
gitimée à ses yeux serait incurable ; s'il la lui fait con- 
damner, elle est guérie. 

La tâche est difficile. Semblable à la mère du jeune Ar- 
thur , Héloïse est crénelée dans sa douleur. Elle a fini par 
l'aimer et s'y complaire. Elle est ingénieuse à se tour- 
menter elle-même et à se créer de nouveaux sujets de 
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larmes. Âbailard est obligé de la surveiller avec la plas 
grande attention. 

Il n'oublie rien, pas une question ne reste sans ré- 
ponse y chaque mot est relevé ; il ne se borne pas là ; il 
étend, il développe un sentiment à peine exprimé dans la 
lettre d'Héloïse ; une objection est attaquée et ruinée avant 
de naître. Il va chercher jusqu'au fond de son cœur, et si 
quelques doutes amers y cachent leurs têtes de serpent , il 
les étouffe ; il en chasse comme d'un temple toutes les pen- 
sées qui profaneraient de leur présence la majesté de 
l'amour divin ; sa prière est impérative , et il sait rendre 
son autorité obséquieuse. Héloise prend position partout ; 
mais il la poursuit dans tous ses retranchements ; il la dé- 
busque dans tous ses regrets , dans toutes ses plaintes ; 
doutes, langueurs, retours dangereux dont elle s'envi* 
ronne , tombent sous le tranchant de sa logique. Il fait au- 
tour d'elle une ruine , un néant qui ne pourra plus lui suf- 
fire et qu'elle sera en6n obligée de quitter ; sans cesse elle 
veut se rattadber à lui dans ce monde de larmes et de trou- 
bles ; sans cesse il lui échappe. C'est dans un monde d'éter- 
nelles félicités qu'il veut la retrouver ; c'est là qu'il lui donne 
rendez-vous : qu'elle se laisse vaincre, et les voilà réunis. La 
prière qu'il lui envoie est déjà l'épithalame de ce nouvel 
hyménée. 

A notre avis, l'amour éclate mieux dans cette stratégie 
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attentive que dans un péle-méle ei&ré de sentiments. Nous 
y voyons autre chose que l'allure raide et compassée de 
rindiflerence, autre chose qu'une sèche division et subdi- 
vision , autre chose enfin qu'une preuve du peu de retour 
que la passion d'Héloise obtenait. Amour d'amant , amour 
de maître , amour de frère en Jésus-Christ , amour de la 
beauté, du génie, de l'ame, tout cela ne hit qu'un seul 
amour dans le cœur d'Abailard. Il aime Héloise dans le 
passé, dans le présent, dans les siècles : et nous lui 
applaudissons avec un attendrissement mêlé d'admira- 
tion, lorsque, sentant que la terre lui manque, il l'é- 
treint dans ses bras d'apôtre pour l'emporter au ciel avec 
lui. 

Par quelle fâcheuse préoccupation , par quelle intem- 
pestive exigence a-t-on accusé Abailard de froideur ? On 
oublie toujours qu'il a vingt ans de plus qu'Héloïse, et 
que ses infirmités doublent encore le poids de ses années. 
N'est-ce pas outrager le sublime sentiment qui l'animait , 
que d'en &ire un amour à hauteur de ceinture ? U fut un 
temps , je pense , où la lave coulait en brûlants ruisseaux 
de ce cœur maintenant attiédi : la jeunesse , la beauté , le 
bonheur, sont des éléments qui entrent &cilement en fu- 
sion. Alors , sans doute , le style allumait tous ses four- 
neaux. Mais ce qui fait l'orgueil de l'homme à son aurore 
lui devient justement un sujet de honte à son déclin. 
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L'amour est chose sainte, qui repousse la vieillesse du 
seuil de son temple, et qui s'oflFense même de ses vœux. 

Les partisans du chaud auraient-ils donc préféré qu'Abai- 
lard nous donnât le triste spectacle d'un homme en dé- 
mence qui déshonore à la fois et son habit religieux par 
des appétits réprouvés, et sa vieillesse par la lutte inutile 
des regrets contre une nature si cruellement humiliée? 
Quelle malheureuse inspiration (et elle a été commune à 
tous nos poètes), de précipiter Âbailard dans le cercle 
des damnés qui ont péché par la chair ! d'ouvrir pour lui 
ces espaces souffrans, et muets de toute lumière, et de nous 
le montrer chassé, ramené, balayé perpétuellement sous 
les froids tourbillons de la ralale ! Au milieu de Troie en 
cendre , faut-il donc jeter de force sur les épaules trem- 
blantes de Priam l'armure désaccoutumée? iaut-ii égarer 
le glaive d'Hector dans sa main appesantie ? 

Âbailard a mieux fait : tous les sentiments exprimés 

dans ses lettres sont conformes à sa situation. On n'y 

trouve ni l'ardeur juvénile ni l'entraînement orageux si 

justement admirés dans celles d'Héloïse, parce qu'ils y 
sont à leur place ; mais cette tendre et profonde pitié, 

cette complaisante et inépuisable effusion, cette garde 
vigilante qu'il iait autour d'elle, ces paternels efforts d'un 
vieillard qui fait taire sa propre douleur pour calmer celle 
d'un enfant adoré qui lui perce l'ame de ses plaintes : tout 
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cela est-il donc si glacé? n'est-ce donc pas là encore de 
Tamour, et du plus vrai , et du plus noble, et du plus tou- 
chant? 

Avec Héloîse , il sauve la chose par les mots : les mots 
sont le voile et non l'expression de son amour. A notre 
tour, sauvons les mots par la chose ; cherchons les inflexions 
caressantes de la pensée plutôt que celles de la parole. 

Si nous observons Abailard avec soin , au lieu de l'ac- 
cuser de ralentissement, nous serons étonnés de la marche 
ascendante de sa passion : la catastrophe qui pouvait l'é- 
teindre n'a servi qu^à l'enflammer. Son amour, qui jusque 
là reposait sur les seules assises mondaines , tout-à-coup , 
dans un espace inattendu , prolonge ses fondements agran- 
dis sur la ruine de ses plaisirs et de ses aflections terrestres. 
L'abîme qui le séparait d'Qéloïse est comblé. A cette exilée 
du bonheur il ouvre dans son ame l'hospitalité de plus 
larges amours. Il attire son épouse dans des embrasse- 
ments plus intimes, plus purs, toujours durables. Il lui 
dresse en Jérusalem un lit nuptial de bois de cèdre , aux 
piliers d'argent, à l'intérieur d'or, surmonté d'écarlale, 
parfumé du troène cueilli dans la vigne céleste , et doté 
par le Christ de ravissements qu'elle n'a point connus aux 
jours des plus grandes joies de son cœur. 

Mais Héloîse a vu des cieux si profonds et si rayonnants, 
qu'elle ne saurait préférer ceux qu'on lui propose. 

II. f 
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Pressée de toutes parts , elle se réfugie dans son amour 
à elle^ comme dans un asile. L'amour est sa forte retraite , 
et il suffit pour la défendre. D'un seul mot, elle décon- 
certe les calculs déjà triomphants de cette logique chré- 
tienne ; « Ce n'est pas à Dieu , c'est à vous que je veux 
plaire. » Et tout est remis en question. C'est par son 
amour même qu'il ihut la vaincre. Abailard est obligé de 
lui dire : c Je fais cause commune avec Dieu , aimez-le 
donc. » 

Elle capitule , mais elle ne veut du paradis qu'un petit 
coin j tant elle craint de se complaire en quelque chose qui 
ne serait point Abailard, tant elle repousse le bonheur 
céleste même comme une pensée inGdèle à Abailard. 

Ce qui rend Héloïse si grande , c'est cette foi de l'amour 
en lui-même , qui ne se dément jamais , qui ne se calomnie 
jamais , et qui une fois déchu de son Ëden, tient ses yeux 
immuablement fixés sur les portes irrévocables. Il y a dans 
cette ténacité de douleur, dans cette énergie de désespé- 
rance, une magnifique expression de la nature de la femme. 
Le seul commandement qu'elle reçoit de Dieu , c'est l'n- 
mour; Héloïse l'a observé jusqu'à la mort. Le seul don 
qu'elle en reçoit , c'est l'amour, et elle en a si bien com- 
pris la grandeur, qu'elle ne s'est jamais consolée de l'avoir 
perdu. Elle a laissé croître et fleurir en elle l'arbre de vie, 
jamais elle n'a porté le fer insensé du remords sur ses ra- 
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meaux bénis, et voilà pourquoi ils ont monté jusqu'au 
ciel j pourquoi ils ont porté pour elle des fruits d'immor- 
talité. 

Une circonstance encore justifiera à nos yeux Tordre 
d'idées mvariablement suivi dans sa correspondance par 
Abailard. Il visita plusieurs fois le Paraclet : il y trouvait 
Héloise ; il y trouvait aussi Luce , sa mère chérie , comme 
il l'appelle. C'est auprès d'elles que son cœur déposait le 
fardeau des jours mauvais et des pensées accablantes. Quels 
tendres épanchements , quelles respectables faiblesses ne 
devons-nous pas supposer dans ces entretiens ! Une joie 
triste» un sentiment plein de mélancoliques douceurs, étei- 
gnait pour Héloise les torches trop brûlantes du passé, 
et ses chagrins amortis n'exigeaient d'Abailard qu'un moin- 
dre effort de courage. L'absence ramenait pour elle la 
maladie ; et c'est au besoin de la guérir qu'il faut rapporter 
la fermeté sublime dont il ne s'est jamais départi dans ses 
lettres. 

C'est alors qu'il lui parle d'immortalité, d'union impé- 
rissable dans le sein de Dieu, et il le fait avec une hauteur 
de langage, une autorité de conviction, une puissance de 
désir, qui montreront à tous les siècles ce qu'il y eut en 
lui de génie , de foi et d'amour. En pressant sur son cœur 
sa mère et sa femme, il avait ressenti les mystérieux fré- 
missements d'une vie qui ne peut finir , la révélation d'un 
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monde où la même étreinte devait se renouveler. Revenu à 
Saint-Gildas , il écrivait avec un mouvement divin ; car il 
avait lu dans leurs yeux les assurances d'un amour plus 
fort que la mort , et qui est en possession de l'éternité. 
Notre ame en effet ne s'empare^t-elle point de tous les 
temps, ne touche-t-elle pas aux deux pôles de labime, par 
les affections de mère ou d'épouse, de père ou d^ami, lors- 
que enrichie par l'abondance de ces sources sacrées , notre 
vie impatiente bouillonne comme un fleuve gonflé des 
(Tues de l'hivei' , el déborde les rives de nos jours trop 
étroits? 

Enfin, lorsqu'on l'attaque dans sa foi , lorsque l'ouragan 
tonne, que les vents rugissent, que les foudres d'un nouveau 
concile pendent sur sa nouvelle hérésie, sa première pensée 
est pour Héloîse» son premier soin est de la rassurer ^ Il sent 
que le moment est venu de se rapprocher d'elle. Ce n'est 
pas seulement le frère en Jésus^Ghrist qui s'adresse à sa 
sœur dans le même Jésus-Christ ; c'est l'époux qui parle à 
son épouse selon la chair. Sa voix retrouve la tendre fami- 
liarité des anciens jours. Il secoue la cendre de vingt années, 
et vient reposer encore une fois sa tête sur le cœur qui l'a 
tant aimé. Dernier et solennel embrassement , dont les 
anges mêmes n'auraient point détourné leurs regards! 
Cette lettre n'existe pas toute entière; mais les lecteurs n'y 
I)eFdront rien , s'ils lisent l'ode xlix de M» Creuzé de Les- 
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ser. Nous regrettons de ne pouvoir citer ici ce touchant 
morceau de poésie. 

Nous pensons que , selon la disposition d'esprit des lec- 
teurs, les lettres d'Abailard produiront toujours deux im- 
pressions très-diflerentes. Nous comparerons ces lettres à 
un prisme qui voile , à distance , toutes les pompes de la 
lumière renfermées dans son sein : vu de près , le cristal 
ouvre sonécrin prestigieux , il allume la fête des couleurs, 
et déploie autour de toutes choses des robes flamboyantes 
d'or , d'azur et de vermillon* 

La pensée d'Abailard revêt toujours une forme adé- 
quate : sa gravité n'est jamais déshonorée par utie vaine or- 
nementation de paroles. Comme celoi de tous les poètes , 
son discx)urs a un pied nombreux; mais il est ferme, 
sobre , tranquille , dégagé de tous les terrestres ferments. 
Jamais Abailard n'ébranle les portes de sa prison , jamais 
il ne se débat dans le cadre d'airain où Téquerre catholique 
a renfermé et comprimé les mouvements de son cœur. 
L'amant n'a plus sur les lèvres d'autre feu que celui qu'elles 
empruntent au charbon de l'autel : l'homme est éteint, 
le style est moine. 

Mais l'amour n'a pas un langage obligé. L'amour trans- 
figure tout. Les mots les plus indifférents peuvent devenir 
avec lui des courants magnétiques où deux âmes se 
rencontrent , des chemins où Toeil ne peut les suivre , des 
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ponts Êtits d'uD seul cheveu et qu'elles parcourent auda- 
cieusement sans dévier jamais. Veut-on fixer la flamme et 
immobiliser le mouvement ? 

Si Ton est assez heureux pour avoir une hallucination 
de cœur {qui amant sibi somniafoigunt), alors ce texte 
mort s anime, le sang et la vie circulent dans ces paroles 
tout-à-l'heure engourdies et décolorées : vous sentez leur 
chaude haleine, votre ame s'inonde de balsamiques ef- 
fluves, et, par une merveille semblable à celles de This- 
loire et de la fiction , vous voyez ces roches s'amollir, ces 
rudes écorces se fendre, et vous pouvez baigner vos mains 
dans de fraîches ondes , et promener vos yeux ravis sur de 
soudaines beautés. Frappez au hasard à l'une de ces portes 
fermées : c'est une pensée de race royale qui vous ouvrira ; 
entrez dans ce présent ruineux qui plaide fièrement pour 
le passé , et si rien ne se dresse à votre approche , si cette 
poussière ne reprend pas les formes , et l'agitation, et tout 
le bruit de la passion humaine , du moins , au murmure 
confus qui bourdonne sous ces portiques déserts et dans 
ces galeries abandonnées , vous ne pourrez méconnaître 
quel tumulte majestueux les peuplait autrefois. 

La vue de ces lettres d'amour épurées par l'encens ca- 
tholique vous rappellera les vieilles toiles espagnoles , au 
bas desquelles Zurbaran semble amonceler toutes les om- 
bres et toutes les tristesses de la terre, pour les consoler 
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d'en-haut par une espérance lumineuse et par des spleu- 
deurs de béatitude. Dieu n'y est pas , on ne voit que lui : 
l'homme y est seul , on ne le voit pas. Sur ces feuilles , 
si noblement refusées à l'expression d une souffrance hu- 
maine, roule un pleur invisible. Soulevez chaque parole : 
ici crie une blessure, ici suinte une sueur glacée, ici pâlit 
une dernière goutte de poison. Tous les rameaux de ce 
myrte, quand vous y touchez , saignent ou gémissent. Ârré- 
tez-vous devant le gladiateur, depuis qu'il est renversé sur 
l'arène. Examinez bien son visage : pas un muscle n'est 
contracté; vous épiez sur sa bouche une plainte, une im- 
précation , un mot qui sera l'épopée de toutes ses douleurs : 
le mot ne vient pas ; votre poitrine se serre ; le patient va 
mourir, il est mtirt... vous n'avez rien entendu. 

Et cependant vous trouvez qu'on vous a tout dit. 

Une vérité jusqu'alors inaperçue vient de vous être révé- 
lée. Ce calme de Thomme vous apparaît plus terrible qu'une 
tempête, et ce n'est pas sans effiroi que vous contemplez cette 
sur&ce impassible , quand vous voyez au-dedans de lui son 
cœur agonisant , ses espérances blessées à mort jusqu'à L'i 
dernière, et sa pensée en larmes, toute pleine d'une chère 
image et des angoisses déchirantes de l'éternel adieu. 

Nous autres hommes, nous sommes trop durs, trop 
tardifs : à moins de mettre la main à tout, nous ne croyons 
à rien; nous sommes sourds et aveugles de cœur, ca- 
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pables de marcher côte à côte avec notre dieu, jusquV 
Emmaûs, sans le reconnaître. Les femmes distingue- 
ront mieux toutes ces infinies tendresses dont on sent 
la présence y quoiqu'elles échappent à notre vue, ces im- 
palpables attouchements de Tameàrame, ces caresses con- 
tenues, ces regards qui n'osent plus se chercher que dans 
le ciel. Elles écouteront de 1 oreille du cœur cette voix 
de l'amour qui n'emprunte rien aux vulgaires retentisse- 
ments du langage ; elles suivront le thème céleste à tra- 
vers Tétrangeté des modulations , et tandis que nos yeux 
ne rencontrent ici que le suaire de l'amour, elles verront 
des apparitions d'anges tout vêtus de lumière, qui leur 
diront : Il est vivant. 

Le style d'Héloise a de belles démarches. Ses pensées, 
comme les déesses d'Homère et de Virgile, passent devant 
nos yeux avec leur regard fier et doux, l'or de leur chaus- 
sure et leur tunique de pourpre relevée au genou. J'ai 
bien peur, soit dit en passant, d'avoir travesti toutes ces 
belles nymphes. Se reconnaîtront-elles au moins? Cette 
vie que je leur ai donnée leur laissera-frelle le souvenir de 
l'autre? Que la métempsycose leur soit légère! Dans 
les plis embarrassés de ma prose, j'ai souvent caché 
leurs pieds de neige et leurs fronts rougissants. Mais 
si j'ai pu faire apercevoir quelque blanche épaule, sous 
le toit de chaume où je les ai reçues , si elles ont laissé 
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pour prix de Thospitalité quelque chose des parfums de 
leur chevelure, c'est déjà beaucoup pour moi, Timagina- 
tion des lecteurs achèvera mon ouvrage : à l'aide de quel- 
ques proportions fidèlement révélées^ ils restitueront les 
formes confuses , et fixeront les contours noyés. 

Puisse la traduction avoir conservé quelques lambeaux 
de cette riche étoffe à la trame étincelante, aux mailles fînes 
et serrées , dont les deux amants ont fait un vêtement de 
^oire à leur amour. — Je n'ai rien omis par pruderie , car 
je pense que toute beauté est essentiellement pure. Si des 
esprits timides s'effarouchaient de quelques hardiesses bi- 
bliques, je leur rappellerais tout doucement ces paroles de 
saint Jérôme : c iVe vous choquez point de la simplicité ni 
même de ta crudité des termes clans l'Écriture sainte ; » 
et celles-ci de saint Augustin : c Aimez , dites après tout ce 
que vous voudrez. » 

D'un autre côté, je me suis souvenu que les Grâces 
étaient appelées Décentes, et que les vierges de Sparte dan- 
saient sans voile autour des chastes autels de Junon. 

Héloîse et Abailard entrèrent dans la vie par de hautes 
et brillantes portes , lamour et la gloire : leur route fut 
maudite ; et pour que nulle consécration ne leur manquât, 
à celle du malheur vint se joindre celle de la sainteté. 

On les aborde avec une curiosité brusque et avide ; on 
veut voir palpiter la fibre qui se meurt , entendre quel bruit 
II. g 
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de paroles a fait dans son temps un amour si célèbre, con- 
naître l'esprit qui eut la puissance de vivifier le tombeau. 
Mais au contact de ces âmes sans souillure , qui entrent en 
commerce avec nous pai* les côtés seulement qui nous élè- 
vent et nous ennoblissent , on se sent tout-à-coup pénétré 
de respect. En iace de ces restes embaumés d'un religieux 
souvenir et d'une éternelle espérance , il semble que cette 
vie d'amour et de génie , qui les animait autrefois , arrive 
jusqu'à nous en râle harmonieux et en larmes divines. 
Nous retrouvons dans ces deux grands initiés de la dou- 
leur une saisissante image de l'humanité , avec ses vertus 
poussées jusqu'à l'héroïsme, et ses faiblesses aussi admi- 
rables parfois que ses vertus. 
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D'ABAILARD A HÉLOÏSE. 



A l'épouie du Ctariil, le KTTiteurdu mène Jé*ii*-Chritl, 
A HÉLOÏSE ABAILARD. 

~i]OTBE dernière lettre se résume en quatre 
^points, dans lesquels vous avez déposé la 
■> vive expression de vos plaintes. Vous me 
î* reprochez d'abord d'avoir agi contre l'u- 
S sage et renversé l'ordre naturel des cho- 
;7ses en plaçant votre nom avant le mien 
^;dans ma formule de salutation. Secon- 
dement, j'ai, dites-vous, envenimé les chagrins que j'aurais dA 
adoucir, et fait couler avec plus d'abondance tes larmes que je 




4 LETTRE D'ABAILARD 

devais essuyer, lorsque j'ai ajouté : « Si le Seigneur vient à me 
livrer aux mains de mes ennemis, et que leur violence me fasse 
périr, » etc. Ensuite reviennent ces anciens et éternels murmures 
contre la Providence sur la cause de notre conversion et la tra- 
hison si cruellement exercée contre moi. Enfin vous vous accusez 
vous-même en opposition à mes louanges , et vous me suppliez 
avec instance de ne plus vous en adresser par la suite. 

Je veux faire à chacune de vos objections une réponse particu- 
lière , moins pour ma justification propre que pour votre instruc- 
tion et votre encouragement. Vous vous rendrez avec moins de 
peine à mes demandes quand vous serez convaincue qu'elles sont 
raisonnables; vous serez plus disposée à m'écouler pour ce qui 
vous concerne quand vous verrez que je ne suis point répréhen- 
sible dans ce qui me regarde : vous aurez pour ma parole une res- 
pectueuse confiance quand vous reconnaîtrez qu'elle n'est point 
passible de blâme. 

Eh bien ! relativement à cette formule de salutation qui sonne 
mal à votre oreille, avec un peu d'attention vous reconnaîtrez que 
j'ai fait ce que vous désirez. N'est-il pas vrai et n'avez-vous pas 
dit vous-même que, lorsqu'on écrit à des supérieurs, leurs noms 
doivent être placés les premiers? Comprenez bien que vous êtes 
ma supérieure , et que j'ai commencé à être votre vassal dès l'in- 
stant que vous êtes devenue réponse de mon mattre , selon ces 
paroles de saint Jérôme écrivant à Eustochie : « Voilà pourquoi 
je dis que vous êtes ma maîtresse ; car je dois appeler ma mai- 
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tresse celle qui est Tépouse de mon maître. » Heureux échange 
de fiançailles! Il est donné à Tépouse d'une misérable créature 
humaine de monter dans la céleste couche du roi des rois. 
Et la gloire de ces noces triomphantes ne borne pas à votre pre- 
mier époui votre supériorité, elle l'étend encore sur tous les 
autres serviteurs du roi. Ne vous étonnez donc point si , vivant ou 
mort, je me recommande surtout à vos prières ; il est universelle- 
ment reconnu que l'intercession d'une épouse auprès du maître 
est plus puissante que celle d'une servante, et que la voix d'une 
maîtresse a plus d'autorité que celle des esclaves. 

C'est comme leur éclatant modèle que la reine et l'épouse du 
souverain roi est représentée avec tant de soin dans ces paroles 
du Psaume : «La reine se tient à ta droite, i» C'est comme si Ton 
disait plus explicitement : Elle est auprès de son époux ; étroite- 
ment unie à ses côtés , elle marche de pair avec lui , et tous les 
serviteurs se tiennent à une distance respectueuse, ou les suivent 
de loin. Pleine du sentiment de sa gloire et de l'excellence de sa 
prérogative, l'épouse, presque semblable à l'Éthiopienne que Moïse 
prit avec lui , s'écrie avec un noble orgueil dans le Cantique des 
cantiques : « Je suis noire , mais je suis belle , filles de Jéru- 
salem. C'est pourquoi le roi m'a chérie d'aniour, et m'a introduite 
dans son cabinet. » Et plus bas : a Ne prenez pas gardeà moi de ce 
que je suis brune , parce que le soleil m'a décolorée. » Il est vrai 
que ces paroles décrivent en général l'ame contemplative, qui est 
spécialement nommée l'épouse du Christ; cependant elles se rap- 
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-portent plus expressément encore à yous-mèmes , ainsi que le 
prouve l'habit que vous portez. 

En effet, ee vêtement noir ou cTétoflfe grossière, tout semblable 
à ia robe lugubre de ces saintes veuves qui pleuraient les époux 
enlevés à leur amour, démontre que vous êtes , selon la parole 
de TApêtre, véritablement veuves et désolées en ce monde, et 
qu ainsi TÊglise doit consacrer ses deniers A vous entretenir. Le 
deuil de ces veuveSi en mémoire de leur Ëpoux mis à mort , est 
consigné dans ce passage de (^Écriture : «c Les femmes assises au- 
près du monument se lamentaient en pleurant le Seigneur. » 

L'Éthiopienne est noire , et k T extérieur elle paraît moins belle 
que les autres femmes , mais elle ne leur cède point en beautés 
intérieures , et les surpasse même en blancheur et en perfection 
dans quelques parties , par exemple les os et les dents. Cette blan- 
cheur des dents est vantée par Tépoux lui-même , lorsqu'il dit : 
a Tes dents sont plus blanches que le lait. » 

Elle est donc noire au ddiors, mais au dedans elle est belle. 
La multitude des adversités et des tribulations dont elle est cor- 
porellement afOigée dans cette vie impriment, pour ainsi dire , sur 
sa chair ia couleur de Tébène, conformément à cette parole de T Apê- 
tre : «Tous ceux qui veulent pieusement vivre en Jésus-Christ souf- 
friront la persécution.)» En effet, comme le blanc représente la pro- 
spérité, le noir, au contraire, est Temblème naturel du malheur. 
Mais en dedans éclate la blancheur de ses os, parce que son ame 
est précieusement ornée de toutes les vertus , ainsi qu'il est écrit : 
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Il Toute la gloire de la fille du roi vient de sou intérieur. » Car ses 
08, qui sont intérieurs, et recouverts au dehors par la chair, dont ils 
sont à la fois le soutien et Tappui , la force et la vigueur, peuvent 
être considérés comme l'expression parfaite de Tame, qui vivifie, 
soutient, fait mouvoir et gouverne son enveloppe de chair et lui 
communique toute sa puissance. Sa blancheur et sa bonne grAce, 
ce sont les vertus dont elle est ornée. Elle est noire à lextérieur, 
parce que , pendant toute la durée de son exil et de son terrestre 
pèlerinage, elle vit dans l'abjection et Thumilité, pour se relever 
dans la splendeur de cette autre vie qui est cachée avec Jésus-Christ 
dans le sein de Dieu, et prendre possession de son immortelle patrie. 
Le soleil de vérité la décolore, c'est^-dire l'amour du céleste 
époux l'humilie et l'afOige par des tribulations, de peur que la 
prospérité ne lui enfle le cœur. Il la décolore , c'est-à-dire il la 
rend dissemblable aux autres hommes, dont l'ardente convoitise ne 
s'attache qu'aux biens de la terre, et dont l'ambition poursuit 
la gloire du siècle; afin qu'elle devienne par sou humilité le véri- 
table lis des vallées , non pas le lis des montagnes , comme ces 
vierges folles qui, tout orgueilleuses d'une chasteté corporelle et 
d'une continence de parade , furent desséchées par le feu intérieur 
des tentations. Cest avec raison qu'en s*adressant aux fiUes de 
Jérusalem, c'est-à-dire à ces fidèles mal affermis, qui méritent 
plutAt le nom de filles que celui de fils, elle leur dit : « Ne faites 
pas attention à moi de ce que je suis brune , car le soleil m'a 
décolorée. » En termes plus clairs : Si je me résigne a tant d'hu- 
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et réclamer la solitude, et sont la garde la plus sûre de cette ab- 
négation et de cette retraite profonde, qui convient particulièrement 
à notre profession. Rien n* excite davantage à se montrer en public 
que le luxe des habits, chose que personne ne peut rechercher sans 
avoir en vue les pompes du siècle et les misérables satisfactions de 
la vanité , comme saint Grégoire le démontre par ces paroles : 
c Personne ne songe à se parer dans un lieu solitaire, mais dans 
celui où il pourra être vu. » Maintenant, le cabinet dont parle 
réponse est celui que T époux lui-même nous désigne pour la 
prière, dans ce passage de T Évangile : (( Mais toi, quand tu prieras, 
entre dans ton cabinet, et, ayant fermé ta porte, prie ton Père. » 
Comme s* il disait : Non pas sur les places ni dans les endroits pu- 
blics, comme les hypocrites. Il appelle cabinet un endroit retiré de 
Tagitation et de la présence du siècle, où il soit possible de prier 
avec plus de calme et d*effusion pieuse, tel enfin que les cloîtres , 
ces thébaïdes monastiques, dont nous devons fermer la porte, c'est- 
à-dire clore toutes les avenues, de peur que la pureté de la prière 
ne soit troublée par quelque événement, et que notre œil ne nous 
fasse le larcin de notre ame infortunée. Nous gémissons de voir 
encore, parmi les gens de notre habit, tant de contempteurs de ce 
conseil ouplutôt de ce précepte divin. Lorsqu'ils célèbrent les saints 
offices, chœur, sanctuaire, tout s'ouvre, toutes les barrières tom- 
bent , ils affrontent impudemment les regards des femmes et des 
hommes , et cela surtout dans les cérémonies solennelles, lorsque, 
revêtus des plus précieux ornements du sacerdoce, ils engagent une 
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rivalité de pompe séculière avec les profanes auxquels ils se don- 
nent en spectacle. Â leur avis, la fête est d'autant plus belle qu on 
y déploie plus de luxe et d'ornements extérieurs , et que les pains 
d'offrande ont été plus somptueux et plus magnifiques. Déplora- 
ble aveuglement, que le christianisme, c est-à-dire la religion des 
pauvres, répudie, et qu'il vaut mieux passer sous silence, puisqu'on 
ne saurait en parler sans honte. Toujours judaïsant, ils suivent leur 
habitude pour toute règle. Avec leurs traditions, ils ont fait une 
lettre morte de la parole de Dieu : car ce n'est point au devoir, mais 
à la coutume, qu'ils se conforment. Cependant, comme le rappelle 
saint Augustin, le Seigneur a dit : (( Je suis la vérité, » et non pas : 
Je suis la coutume. Se recommande qui voudra aux fastueuses 
prières de ces gens qui, avant de s'agenouiller, ouvrenttoutes leurs 
portes. Mais vous, que le roi des cieux a lui-même introduites 
dans sa chambre nuptiale, vous qui reposez dans ses embrasse- 
ments, et qui êtes à lui tout entières et porte close , plus votre 
union céleste est intime, selon la parole de l'ÂpAtre : « Celui qui 
s'unit au Seigneur est un seul esprit avec lui, » plus je me confie 
dans la pureté et l'efficacité de votre prière , et plus j'en solli- 
cite ardemment l'assistance. J'espère aussi qu'elle trouvera un 
nouveau motif de ferveur dans la tendresse de notre affection 
mutuelle. 

Quant aux frayeurs que je vous ai inspirées en vous instruisant 
des périls qui me menacent et de la mort que je redoute , jai 
encore satisfait en cela à votre désir , et je dirai même à votre 
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instante prière. La première lettre que vous m^avez envoyée con- 
tient un passage ainsi conçu : 

(c Au nom du Christ, qui semble encore vous protéger pour son 
service, et dont nous sommes les bien petites servantes, en même 
temps que les vôtres, ah ! nous vous en conjurons, daignez nous 
écrire fréquemment. Dites-nous au sein de quels naufrages vous 
êtes encore ballotté , nous avons besoin de le savoir. Il ne vous 
reste que nous seules dans le monde ; laissez-nous notre part dans 
vos douleurs et dans vos joies. Les cœurs blessés trouvent quel- 
ques consolations dans la pitié qu'ils inspirent; un fardeau sou- 
tenu par plusieurs est porté plus facilement et parait plus léger. » 

Pourquoi donc me reprocher de vous avoir fait partager mes 
inquiétudes, puisque vous m*y avez obligé par vos supplications? 
En face de cette existence désespérée dont je tratne avec moi le 
supplice, convient-il que vous soyez dans la joie? Youle^vous votre 
part dans mon bonheur seulement, et non dans mes chagrins? 
Voulez-vous ne point pleurer avec ceux qui pleurent, mais vou» 
réjouir avec ceux qui se réjouissent? Le trait le plus distinctif des 
vrais et des faux amis , c'est que les uns s'associent au malheur, 
les autres à la prospérité. Laissez de côté , je vous en prie, tous ces 
reproches , et comprimez des plaintes qui sont si complètement 
étrangères aux entrailles de la charité. 

Si vous trouvez que je n'ai point assez ménagé votre cœur, son- 
gez que dans l'imminence de mes périls et le désespoir qui me 
montre la mort à toutes les heures , il est de mon devoir de m1n- 
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qniéter du salut de mon ame , et d'y pourvoir tandis qu'il en est 
temps encore^ Si vous m'aimez véritablement, vous ne m'en vou- 
drez point de cette précaution. Et même , si vous aviez quelque 
confiance en la divine miséricorde à mon égard , vous appelleriez 
de vos vœux ardents le jour qui me délivrera de toutes mes misères, 
car vous voyez bien qu'elles sont insupportables; et vous le savez 
trop , qui que ce soit qui me délivre de cette vie, doit terminer 
d'affreux tourments. Ce qui peut m'attendre dans l'autre vie, je 
n!en sais rien ; mais de quoi je serai affranchi en celle-ci , cela 
n'est pas douteux. 

La fin d'une vie misérable est toujours heureuse, et ceux qui com- 
patissent véritablement aux douleurs des autres, et qui en souffrent 
avec eux, désirent qu'elles soient terminées, même aux dépens de 
leurs affections, s'ils chérissent sincèrement ceux qu'ils voient ainsi 
dans l'amertume de l'ame : ils oublient qu'un événement est fatal 
à leur tendresse s'il est heureux pour leurs amis. Ainsi une mère 
qui voit son fils torturé par la maladie, sans espérance de guérison, 
désire que la mort même vienne terminer des souffrances dont elle 
ne peut supporter la vue. Elle aime mieux perdre son enfant que 
de l'avoir pour compagnon de douleur. Et celui qui se complaît 
extrêmement dans la présence d'un ami aime mieux le savoir heu- 
reux loin de lui que l'avoir misérable à ses cêtés, car, ne pouvant 
remédier & ses maux , il ne peut en soutenir le spectacle. 

Or ma présence, même misérable, vous est refusée, et désormais 
elle est tellement inutile dans tous les arrangements dont vous 
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pouvez vous promettre quelque joie, que je ne sais pas, en vérité, 
ce qui vous ferait préférer pour moi une vie si crucifiée à une 
mort libératrice. Si vous désirez que mes misères se prolongent 
pour vos intérêts propres , vous êtes mon ennemie plutôt que mon 
amie, prenez-y garde. Si pareil soupçon vous effraie, de grâce, 
je le répète, comprimez vos plaintes. 

J'insiste sur les louanges que je vous ai données; en voulant 
vous en défendre, vous montrez par là même que vous en êtes 
plus digne ; car il est écrit : « Le juste commence par s* accu- 
ser lui-même ; » et , « quiconque s'abaisse sera élevé. » Fasse 
le ciel que votre esprit soit d'accord avec votre plume ; car alors 
votre humilité est vraie et ne s'évanouira point devant mes 
paroles. Mais songez-y bien, et ne cherchez point l'éloge en 
paraissant le fuir ; quelquefois le refus des lèvres cache le désir 
du cœur. A cet égard , saint Jérême écrivait à Eustochie : « Nous 
suivons naturellement une pente mauvaise : notre oreille s'in- 
cline vers la flatterie. On se retranche bien dans les excuses 
de la modestie, et le visage se teint d'une adroite rougeur; 
mais intérieurement notre ame se réjouit de ces éloges. >» 
Virgile aussi décrit un exemple de cette coquetterie dans la 
voluptueuse Galathée, dont la fuite appelle le plaisir sur ses 
traces, et qui, par un refus simulé, veut exciter encore les désirs 
de son amant : 

« Elle s'enfuit sous les saules , dit le poète , mais elle brûle 
d'être vue auparavant. » 



A HÉLOlSE. 15 

Elle bràle d*ètre vue avant de se cacher, car cette fuite qui pa- 
rait la soustraire aux caresses ne fait que les lui assurer. De même, 
lorsque nous semblons fuir la louange des hommes , nous la pro- 
voquons encore davantage , et lorsque nous feignons de vouloir 
nous cacher pour qu*on ne voie pas en nous ce que nous avons de 
louable, nous excitons à la louange ceux qui sont dupes de ce ma- 
nège, eii doublant notre mérite à leurs yeux par ces apparences. 

Je parle ici en thèse générale , et je raconte F histoire de bien 
des gens ; non que je craigne en vous de semblables artifices , je 
suis convaincu de Totre humilité sincère ; mais je veux vous voir 
éviter jusqu'aux paroles qui leur ressemblent, afin que les personnes 
qui vous connaissent imparfaitement ne soient jamais tentées de 
croire, selon la parole de saint Jérôme, que vous fuyez la gloire pour 
l'atteindre. Jamais Téloge de ma bouche n'enflera votre cœur ; 
toujours il vous dirigera vers la perfection , et l'ardeur de votre 
zèle pour les vertus que je louerai en vous s'augmentera de tout 
le prix que vous attachez à me plaire. Mes éloges ne sont point 
pour vous une attestation de sainteté, pour qu'ils vous inspirent de 
l'orgueil. On ne doit juger personne sur les panégyriques de 
l'amitié ni sur les diatribes de la haine. 

Il mç reste enfin à vous parler de cette ancienne et étemelle 
plainte que vous adressez au ciel sur le moyen dont il s'est servi 
pour opérer notre conversion. Car vous persistez à l'accuser quand 
vous devriez lui rendre des actions de grâces. J'avais cru cette 
plaie depuis long-temps fermée , tant les preuves de la divine mi- 
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séricorde envers nous sont éclatantes. Plus elle est dangereuse 
pour vous y cette plaie qui ronge à la fois votre corps et votre ame » 
plus elle excite ma pitié et mon chagrin. Si , comme vous le dites , 
vous vous étudiez par-dessus tout à me plaire , ah ! pour ne plus 
briser mon cœur, pour me plaire, Héloïse, pour me plaire sou- 
verainement, rejetez de votre cœur ce fiel qui le dévore. Tant 
qu'il y restera, vous ne pouvez ni me plaire ni parvenir avec moi 
dans le séjour céleste. M*y laisserez-vous aller seul , vous qui con- 
sentiriez à me suivre dans les gouffres brûlants de la terre? Ap* 
pelez la religion à votre secours, au moins pour n*ètre pas séparée 
de moi quand je vais à Dieu. Faut-il tant d'efforts pour marcher 
vers rétemelle béatitude? Et ne trouvez-vous point de charme 
dans ridée de nous acheminer ensemble, sans être plus jamais 
désunis , vers les divines félicités qui nous sont promises ? Songez 
à ce que vous avez dit ; souvenez-vous de ce que vous avez écrit 
sur la bonté du Seigneur qui éclatait à mon égard jusque dans le 
cruel événement qui a déterminé notre conversion. Sachez du 
moins vous soumettre à sa volonté, en songeant combien elle m'est 
salutaire ; elle ne Test pas moins pour vous , si la violence de votre 
douleur vous permet d'en juger sainement. Ne vous plaignez pas 
d'être la cause d'un si grand bien : ne doutez pas que Dieu ne 
vous ait prédestinée à en être la source. Ne pleurez donc pas sur 
mes souffrances, car il vous faudrait pleurer aussi sur celles des 
martyrs et sur la mort du Seigneur, qui a pourtant sauvé le monde. 
Seriez-vous donc moins touchée de mon état si je l'avais mérité? 
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noD, sans doute, car alors il serait pour moi un sujet d'opprobre 
et un titre de gloire pour mes ennemis. La justice les louerait, et 
ma faute me rendrait méprisable. Personne ne les accuserait de 
cruauté; personne aussi ne prendrait pitié de moi. 

Mais , pour adoucir Tamertume de votre douleur, je vous mon- 
trerai la justice et Futilité de ce (fai nous est arrivé : je vous ferai 
voir que Dieu a eu plus de raison de nous punir depuis notre ma- 
riage que lorsque nous vivions dans le désordre. Rappelez-vous 
qu'après notre alliance et votre retraite chez les religieuses d*Ar- 
genteuil, je suis allé vous voir un jour en secret, et que, faute 
d'autres endroits , nous nous abandonnâmes au plus violent excès 
de passion dans le réfectoire même. Vous savez quelle fut notre 
impudence dans ce lieu si respectable et consacré à la Vierge. Eus- 
sions-nous été innocents d'ailleurs, cette seule profanation devait 
attirer sur nos tètes la vengeance la plus éclatante. Vous parlerai- 
je de la débauche et des désordres qui ont précédé notre mariage ? 
de la trahison affreuse dont j'ai usé envers votre oncle, chez lequel 
j'étais en pension, en vous séduisant si honteusement? Qui ne trou-^ 
vera pas sa trahison juste à mon égard en la comparant à la mienne? 
Croyez- vous que des souffrances d'un moment aient pu suffire à 
effacer de pareils crimes? Groye^vous que de si grands péchés 
aient mérité en retour un si grand bienfait? Quelle souffrance 
pourra jamais réparer aux yeux de la justice divine la profanation 
d'un lieu consacré à sa sainte Mère? Assurément, si je ne me 

trompe , cette plaie si salutaire satisfait moins à la vengeance du 
II. 3 
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Seigneur que la continuité des maux que j*éprouTe aujourd'hui. 

Vous save2 aussi qu*à Tépoque de votre grossesse, et lorsque je 
vous fis passer en Bretagne , vous vous êtes d^uisée en nonne, et 
que par cette irrévérencieuse parodie vous avez outragé l'institution 
sacrée à laquelle vous appartenez maintenant. Jugez dès lors avec 
quelle parfaite convenance la justicedivine, ou plutAtlaGrftce, vous 
a malgré vous attirée dans cet état religieux , dont vous n*avez pas 
craint de vous faife uti jed. Elle vous a imposé comme punition 
rhabit même que vous avez bravé, afin que la vérité soit le remède 
de votre mensonge etTantidote de ses funestes conséquences. 

Si à la justice divine vous voulez ajouter la considération de 
notre intérêt , vous avouerez que Dieu a tout fait pour notre bien , 
et non pour sa vengeance. Voyez, chère Héloïse, voyez comme 
avec les filets puissants de sa miséricorde le Seigneur nous a re- 
tirés des profonds abtmes de cette mer périlleuse ! De quelle dé-^ 
vorante Charybde il a délivré ses créatures en détresse, proie d^i 
engloutie par le gouffre , et luttant encore contre la main qui les 
sauve ! Une protection si déclarée ne doit-elle pas arracher à notre 
ame ce cri d'admiration et d'amour: c Le Seigneur s'inquiète de 
moi ! » Pensez et réfléchissez aux dangers qui nous environnaient 
de toutesparts, etd'où le Seigneur nous a tirés. Racontez sanscesse, 
en y mêlant l'hymne de la reconnaissance, les grandes choses que le 
Seigneur a faites pour notre ame. Consolez par notre exemple les 
pécheurs qui désespèrent de sa bonté : faites voir tout ce qu'on 
peut attendre de la contrition et de la prière , à la vue des bien- 
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faits prodigués à rimpénitence et à Tendurcissement. Observez la 
paternelle prévoyance du Seigneur à notre égard , et sa justice tem- 
pérée par la miséricorde ! En nous punissant , il nous régénère ; il 
fait concourir les méchants eux-mêmes à notre bonheur futur, et sa 
sévérité apparente recouvre le pardon le plus touchant, puisqu'une 
seule blessure p que j'ai justement méritée, fait le salut de deux 
âmes. Comparez notre danger et notre merveilleuse délivrance. 
Comparez la maladie et la guérison. Cherchez maintenant la cause 
de tant d* indulgence , et admirez Dieu dans sa pitié et dans son 
amour. 

Vous savez à quel triste esclavage les exigences de ma passion 
immodérée nous avaient tous deux asservis, puisque ni la décence ni 
le respect pour Dieu dans les jours qui lui étaient consacrés , même 
celui de sa mort » ne pouvaient me retirer de cette ignominie dans 
laquelle j'aimais à me vautrer. Combien de fois, malgré vos refus, 
et vos scrupules, et vos remontrances, vous dont le sexe était plus 
faible , n'ai-je pas usé de menaces et de rigueurs pour forcer votre 
consentement! Rappelez- vous mes ardeurs insensées, mes fréné- 
tiques transports! Aveuglé par les fureurs du désir, j'oubliais tout, 
et le dR et mon ame, pour me ruer dans ces voluptés misérables , 
dont le nom seul fait nattre la confusion. Quel moyen restait-il 
donc à la divine miséricorde pour empêcher ma ruine , sinon de 
m' interdire à tout jamais ces voluptés mêmes? 

Dieu est juste! Dieu est plein de clémence! Il a permis la 
terrible trahison de votre oncle ; mais c'était pour enrichir mon 
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ame de divins accroissements qu'il a privé mon corps de cette par- 
tie, qui était le domaine et Tempire du libertinagey et la source de 
ma concupiscence. Le membre qui a été puni est celui qui avait 
péché ; il a expié par la douleur le crime de ses plaisirs. Par cette 
justice , Dieu m'a tiré de la boue immonde où j'étais si déplorable- 
ment plongé; il a circoncis mon ame avec mon corps , et j'appar- 
tiens désormais à ses saints autels par un état de pureté qui n'a 
plus rien à craindre des abjectes contagions de la chair. Quelle clé- 
mence encore n'a-t-il point montrée en ne frappant en moi que le 
seul organe dont la privation ferait le salut de mon ame, sans défi- 
gurer mon corps, ni le rendre inhabile à l'exercice de ses facultés! 
Et même n'ai-^je pas été ainsi mieux préparé à l'accomplissement 
de tout ce qui est honnête, puisque le joug accablant de la concu- 
piscence ne pèse plus sur moi ? En retranchant de mon corps ces 
parties méprisables, qui sont appelées honteuses , pour la honte 
qui s'attache à leurs fonctions , et qui ne peuvent supporter leur 
nom véritable, la GrAce divine ne m'en a point privé , elle m'en 
a purifié, elle n'a fait qu'éloigner de ma nouvelle robe d'innocence 
les impuretés et les vices. 

Cette inaltérable tranquillité du corps , cette léthargie affsens, 
fut si vivement désirée ^le plusieurs sages , qu'ils allèrent jusqu'à 
attenter sur leur personne pour s'assurer à jamais contre le re- 
tour de ces grossiers appétits et contre ces sollicitations de la 
chair , dont saint Paul pria vainement le Seigneur de l'affranchir. 
Nous en trouvons un exemple dans Origène, ce grand philosophe 
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des chrétiens, qui, pour éteindre Tincendie dans son foyer, n'a pas 
craint d'attenter sur lui-même , assignant dans sa pensée le rang 
des bienheureux à ceux qui abdiquent leur virilité pour acquérir 
le royaume de Dieu , et persuadé qu'ils accomplissent véritable- 
ment le précepte du Seigneur qui nous engage à couper et à re- 
jeter tous les membres qui seraient pour nous un sujet de scan- 
dale. Il prit à la lettre , et non dans le sens du mystère , ces 
paroles du prophète Isaïe , par lesquelles le Seigneur témoigne la 
préférence qu'il accorde aux eunuques sur les autres fidèles : «Les 
eunuques qui observeront mes jours de sabbat , et qui s'attache- 
ront à ce qui me plait , je leur donnerai une place dans ma 
maison et dans l'enceinte de mes murailles , et un nom qui sera 
meilleur pour eux que des fils et des filles. Je leur donnerai un 
nom éternel qui ne périra jamais. )> Origène a cependant commis 
une grande faute en mutilant son corps pour en prévenir les ré- 
voltes et les faiblesses. 

Plein de zèle , sans doute , mais d'un zèle mal éclairé , il a en- 
couru l'inculpation d'homicide en portant le fer contre lui-même. 
Une suggestion du démon ou quelque erreur profonde a égaré sa 
mJBfanatique : quant à moi , la pitié du Seigneur m'a déchargé 
d'une semblable responsabilité. Ma chair est vaincue , et ma main 
n'est pas coupable. Je mérite la mort, et Dieu me donne la vie. 
Il m'appelle , et je résiste ; je persiste dans mon crime , et malgré 
moi il me tratne au pardon. Et cependant je vois l'Apôtre qui 
prie, et qui n'est point exaucé ; qui insiste dans sa prière, et qui 
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ne peut rien obtenir. Ah ! yéritablement le Seigneur 8*inquiàte de 
moi. J*irai donc et je publierai les grandes choses que le Seigneur 
a faites pour mon ame. 

Venez vous joindre à moi , soyez ma compagne inséparable dans 
Taction de grâce , puisque vous avez partagé la faute et le pardon. 
Car le Seigneur n'a point oublié votre salut; et, loin de vous 
oublier, il vous marquait déjà pour le ciel avec un divin présage , 
et dotait votre berceau d*une auréole de sa gloire , en vous ap- 
pelant Héloïse , de son propre nom , qui est Ëlohim. 

Cest, dis-^je, un effet de sa clémence , d*avoir fait suffire un 
de nous au salut commun , quand le démon s'efforçait de con- 
sommer par un de nous notre perte commune. Peu de temps avant 
la catastrophe, Tindissoluble loi du sacrement nuptial nous avait 
enchaînés Tun à l'autre , et tandis que je ne songeais qu'à fixer 
pour toujours auprès de moi celle qui avait rempli mon cœur d'un 
amour inexprimable , Dieu préparait déjà la circonstance qui devait 
ramener nos pensées vers le ciel. 

En effet i si nous n'eussions pas été mariés , ma retraite du 
monde , ou les conseils de vos parents , ou l'attrait des voluptés 
vous auraient retenue dans le siècle. Voyez donc combien IdHi- 
gneur s'est inquiété de nous , comme s'il nous avait réserves à 
quelque grand et magnifique usage , et qu'il se fût indigné ou af*\^ 
fligéque ces Talents de la science et de l'esprit qu'il nous avait 
confiés à tous deux ne fussent pas exclusivement consacrés à 
r honneur de son nom; ou enfin comme s'il avait redouté lafai- 
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blesse et la chate de son serviteur, ainsi qu'il est écrit : « Les 
femmes font même apostasier les sages. >» Le plus sage des mor- 
tels » Salomon , en est la preuve. 

Tous les jours votre Talent, c'est*-à'-dire votre prudence, pro- 
duit avec usure pour le Seigneur. Déjà vous lui avez engendré un 
grand nombre de filles spirituelles , et moi je reste stérile , et je 
travaille en vain parmi des enfants de perdition. Oh ! quel afli^ux 
malheur I Quelle perte irréparable, si, réduite aut impuretés des 
plaisirs charnels , vous enfantiez avec douleur un petit nombre 
d'enfants pour le monde , tandis que vous engendrez avec joie 
une famille nombreuse pour le ciell Vous ne seriez qu'une 
femme , vous qui êtes maintenant supérieure aux hommes , et qui 
avez échangé la malédiction d'Eve pour la bénédiction de Marie. 
Quelle profanation si ces mains sacrées , qui interrogent chaque 
page des divines Écritures, étaient condamnées aux soins vulgaires 
et avilissants qui sont le partage des femmes 1 

Dieu a lavé lui-même toutes nos souillures , il nous a relevés de 
nos fangeux abaissements. Il a daigné nous attirer à lui par cette 
force toute-puissante qui renversa saint Paul quand il voulut le 
convertir. Peut-être aussi nous a-t-il destinés à rabattre par 
notre exemple l'orgueil des savants. 

Ne vous afQigez donc plus , ma chère sœur, je vous en conjure ; 
cessez d'accuser un père qui nous corrige si tendrement ; examinez 
plutêt ce qui est écrit : a Le Seigneur châtie ceux qu'il aime ; il 
corrige ceux qu'il reçoit au nombre de ses enfants. » Et ailleurs; 
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« Celui qui épargne la verge hait son fils. » Cette peine est passa- 
gère et non étemelle; elle nous purifie , et ne nous perd pas. 

Prenez courage, écoutez le prophète : « Le Seigneur ne portera 
pas deux fois sou jugement , et sa vengeance ne s*élèvera pas deux 
fois contre la même faute. » Écoutez cette parole souveraine et 
sortie de la bouche même de la Vérité : « Par votre patience vous 
posséderez vos âmes. > D'où Salomon a dit : a L* homme patient 
vaut mieux que le courageux , et celui qui maîtrise son esprit , 
que celui qui force les villes. » 

N*avez-vous point de larmes , point de douleur amère pour le 
Fils unique de Dieu^ saisi par des impies, traîné, flagellé, la face 
voilée, moqué, soufQeté, couvert de crachats, couronné d*épines, 
attaché à une croix infâme entre deux voleurs, mort enfin dans 
cet horrible et exécrable supplice , pour vous sauver , vous et le 
monde? C* est lui, 6 ma sœur, qui est votre véritd)le Époux et 
celui de toute TÉglise. Ayez-le toujours devant les yeux, portez-le 
dans votre cœur. Voyez-le marchant au supplice pour vous, et 
portant lui-même sa croix. Augmentez la foule , et soyez du nom- 
bre des femmes qui se. frappaient la poitrine , et qui pleuraient , 
comme le dit saint Luc : a II était suivi d*une foule de peuple et 
de femmes qui se frappaient la poitrine et le pleuraient. » Il se re- 
tourna vers elles avec bonté , il leur prédit la vengeance qui sui- 
vrait de près sa mort, et leur enseigna comment elles pourraient 
s'en garantir : a Filles de Jérusalem , leur dit-il , ne pleurez pas 
sur moi , mais^pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants ; car le 
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jonr s'approche où Ton dira : Heureuses les stériles, et les entrailles 
qui n'ont point conçu , et les mamelles qui n*ont point allaité ! 
Alors on dira aux montagnes : Tombez sur nous; et aux collines : 
Couvrez-nous ; car si le bois vert est ainsi traité, que fera-t-on du 
bois sec ? » 

Compatissez à celui qui a souffert volontairement pour votre 
rédemption, et associez- vous aux douleurs de cette croix qu'il 
porte pour vous; approchez- vous en esprit de son sépulcre, pleu- 
rez et attristez-vous avec les saintes femmes, desquelles il est écrit, 
comme je vous Tai déjà dit plus haut : « Les femmes assises près 
du sépulcre se lamentaient en pleurant le Seigneur. » Préparez avec 
elles des parfums pour sa sépulture, mais qu'ils soient spirituels 
et non matériels; car ce sont ceux-là qu'il vous demande, puis- 
qu'il n a pu recevoir de vous les autres. Mettez donc à souffrir pour 
lui toute l'ardeur de votre zèle , toute la force de votre dévotion. 
Le Seigneur lui-même , par la bouche de Jérémie, exhorte les 
fidèles à prendre leur part de ses douleurs : «Vous tous qui passe? 
par ce chemin, dit-il, considérez et voyez s'il est une douleur 
semblable à la mienne! » C'est comme s'il disait: Y a-t-il une 
mort digne d'être pleurée en présence de celle que je souffre pour 
expier le crime des autres, innocent moi-même? Or c'est lui seul 
qui est la voie par où les fidèles reviennent de l'exil et rentrent dans 
leur patrie. 

Cette croix , en effet, du haut de laquelle il s'écrie , c'est l'é- 
chelle de salut , qu'il a dressée pour le genre humain; sur ce bois 
II. 4 
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le Fils unique de Dieu est mort pour vous ; il a été offert en holo- 
causte, parce qu'il Ta voulu. C'est sur lui seul qu'il faut gémir et 
se lamenter, se lamenter et gémir. Accomplissez ce que le prophète 
Zacharie a prédit sur les âmes dév.otes : «Elles mèneront le deuil 
comme à la mort d'un fils unique, et elles le pleureront comme 
on a coutume de pleurer un premier-né. » 

Voyez , ma sœur, quelle afOiction profonde témoignent les amis 
d'un roi pour la perte de son fils unique et premier-né. Envisagez 
la désolation de la famille et le deuil de la cour entière; et lorsque 
vous serez parvenue jusqu'à l'épouse de ce fils unique , vous ne 
pourrez supporter les sanglots déchirants de sa douleur. 

Telle soit votre afOiction, ma sœur, tels soient vos sanglots sur 
la mort de cet époux dont vous avez obtenu l'heureuse alliance. Il 
vous a achetée, non pas avec ses biens, mais avec lui-même. C'est 
avec son propre sang qu'il vous a achetée et rachetée. Examinez 
ses droits sur vous , et combien vous êtes précieuse à ses yeux. 

Aussi l'Apôtre, comparant la valeur de son ame et l'inestimable 
prix de la victime qui s'était livrée elle-même pour son salut, rend 
hommage à la grandeur de ce bienfait, et s'écrie : « Loin de moi 
l'idée de me glorifier, si ce n'est en la croix de notre Seigneur Jésus- 
Christ, par lequel le monde a été crucifié pour moi, et moi pour 
le monde. » Vous êtes plus que le ciel , vous êtes plus que la terre, 
puisque le Créateur du monde s'est donné lui-même pour votre 
rançon. Mais quel mystérieux trésor a-t-il donc découvert en vous, 
lui à qui rien n'est nécessaire, si pour vous posséder il a consenti 
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à toutes les tortures de son agonie , à tous les opprobres de son 
supplice? Qu'a-t-il cherché en vous, si ce n*est vous-même? 
Voilà votre amant véritable, celui qui ne désire que vous et non ce 
qui vous appartient. Voilà votre amant véritable, celui qui disait en 
mourant pour vous : a Personne ne peut pousser Tamour plus loin 
que de donner sa vie pour ses amis. » C*était lui qui vous aimait 
véritablement, et non pas moi. Mon amour, qui nous traînait tous 
deux dans le péché, n'était que de la concupiscence : il ne mérite 
pas le nom d'amour. Le moyen d*assouvir ma malheureuse passion, 
voilà tout ce que j'aimais en vous. J*ai , dites-vous , souffert pour 
vous, cela peut être vrai; mais j'ai plutôt souffert à votre occa- 
sion, et même contre ma volonté. Non pour Tamour de vous, mais 
parla violence dont on a usé contre moi; non pour votre salut, 
mais pour votre désespoir. C'est pour votre salut , au contraire, 
c'est de sa pleine volonté que Jésus-Christ a souffert pour vous ; 
et par ses souffrances il retrempe votre ame aux sources d'une 
nouvelle vie, et vous délivre de tous les troubles du cœur. Portez 
donc vers lui, et non vers moi, je vous en conjure, toute votre 
dévotion, toute votre compassion, toute votre componction. Pleurez 
ce forfait d'injustice et d'abominable cruauté exercée sur la tête de 
l'innocent ; et cessez de vous apitoyer sur la juste vengeance qu'on 
a tirée de moi, car c'est plutôt une faveur dont nous devons éga- 
lement remercier le ciel. 

Vous êtes injuste, si vous n'aimez pas la justice ; et très-injuste, 
si vous vous opposez sciemment à la volonté divine et même aux 
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bienfaits de la Grâce. Pleurez votre libérateur et non votre ravis- 
seur ; celui qui vous a rachetée et non celui qui vous a perdue ; le 
Seigneur mort pour vous, et non Tesclavequi vit encore, et qui 
vient d'être véritablement délivré de la mort éternelle. 

Prenez garde , Héloïse , de mériter la honte de ce reproche par 
lequel Pompée arrêta les plaintes de Cornélie : 

(f Pompée vit encore après la bataille, mais sa fortune a péri ; 
vous pleurez ce que vous aimiez. » 

Faites-y attention , je vous prie. Quelle honte, si votre cœur pou- 
vait encore se complaire dans le souvenir de nos anciens égarements ! 
Recevez donc , ma chère sœur, recevez ; je vous prie , patiem- 
ment les épreuves qui nous ont été envoyées selon la miséricorde. 
C'est la verge d'un père et non Tépée d'un persécuteur. Le père 
frappe pour corriger, de peur que l'ennemi ne frappe pour tuer. Il 
blesse pour prévenir la mort et non pour la donner. Il enfonce le 
fer pour amputer le mal. Il blesse le corps et guérit l'ame. Il de- 
vait tuer, il vivifie. Il arrête la gangrène et me laisse un corps sain. 
Il punit une fois, pour ne pas punir éternellement. Par la blessure 
dont un seul a souffert, il en sauve deux de la mort. Deux pour la 
faute, un seul dans le châtiment ! 

Cette indulgence du Seigneur à votre égard est un effet de sa 
pitié pour la faiblesse de votre sexe, mais en quelque sorte elle 
vous était due. Avec une complexion plus délicate et plus faible, 
vous avez montré plus de continence et de vertu : vous étiez donc 
moins coupable. Je rends grâces auSeigneur, qui vous a fait remise 
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de la punition pour vous réserver la couronne. Tous les tumultes 
impurs dont mon ame était autrefois agitée sont maintenant en- 
chaînés , et les orages de la concupiscence ne soulèvent plus mon 
sein refroidi : Dieu m'a fait de marbre pour me préserver de faillir. 
Mais, au contraire, en vous laissant Técueil de votre jeunesse, et 
de ses rêves brûlants, et de ses constantes attaques, il vous a évi- 
demment réservé la couronne du martyre. Quoique vous vous refu- 
siez à l'entendre et que vous me défendiez de le dire, c'est cepen- 
dant une vérité manifeste. La couronne est la récompense de celui 
qui combat toujours, et il n'y aura de couronné que celui qui aura 
combattu jusqu'au bout. 

Je n'ai donc point de couronne à prétendre, puisque je n'ai plus 
à combattre. Une fois l'aiguillon de la chair détruit , il n'y a plus 
de tentations à surmonter. Toutefois, si nulle couronne ne m'est 
réservée, j'estime encore que c'est un grand bien pour moi de 
n'encourir aucune peine et d'échapper par une douleur momen- 
tanée à des douleurs étemelles. Car les hommes qui s'abandonnent 
aux passions de cette malheureuse vie sont comparés aux ani- 
maux : « Les bètes de somme ont pourri sur leur fumier. » 

Je me console aussi de voir mon mérite diminuer par la certitude 
où je suis que le vôtre s'augmente. Le mariage a fait de nous deux 
une seule chair, une seule personne en Jésus-Christ. Tout ce qui est 
à vous ne peut m'ètre étranger. Or Jésus-Christ est à vous , car 
vous êtes devenue son épouse. Et moi, que vous reconnaissiez au- 
trefois pour votre maître, je suis devenu votre serviteur, mais un 
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serviteur qui s* attache plutôt a vous par amour spirituel, qu*il ne 
se soumet par crainte. C*est de votre protection auprès de lui que 
s*accro!t ma confiance, et que j'espère obtenir par vos prières ce 
que je demanderais en vain ; à présent surtout que T imminence 
quotidienne de mes périls et les troubles qui m'assiègent ne me 
laissent ni vivre ni prier en repos. Que je suis loin d'imiter cet 
Éthiopien , intendant de la reine Candace , qui vint de si loin à 
Jérusalem adorer Dieu dans son temple ! Aussi l'ange lui envoya- 
t-il à son retour l'apôtre Philippe pour le convertir à la foi dont 
il s'était rendu digne par la prière et par la lecture assidue des li- 
vres saints. Comme il en était toujours occupé pendant son voyage, 
la grâce divine, malgré l'anathème porté contre les riches et les 
idolâtres, permit qu'il tombât sur un passage qui fournit à l'apôtre 
le moyen le plus favorable pour opérer sa conversion. 

Afin d'assurer l'accueil que vous ferez à ma demande , et pour 
que rien n'en retarde l'accomplissement, je me hâte de vous en- 
voyer la prière que j'ai composée pour nos besoins mutuels, et que 
vous réciterez humblement avec vos religieuses. 

PRIÈRE. 

< Dieu , qui , dès le premier moment de la création de l'homme, 
avez tiré la femme de la côte d'Adam , et sanctionné le respec- 
table sacrement de l'union conjugale; qui l'avez relevé si haut 
et par un honneur si éclatant , soit en vous incarnant dans le sein 
d'une vierge, soit en accomplissant des miracles, et qui avez 
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daigné accorder ce remède à ma fragilité, ou, si vous le voulez, 
à mou incontinence ; ne repoussez point les supplications de 
votre humble servante , et les prières que je verse en présence de 
votre divine majesté pour effacer les fautes de celui qui m'est cher. 
Pardonnez , 6 Dieu de bonté ! 6 la bonté même ! pardonnez à nos 
longues offenses , et que la multitude de nos fautes se perde dans 
l'immensité de votre ineffable miséricorde. Punissez les coupables 
dans le présent, je vous en supplie, afin quils ne soient point 
réservés à votre vengeance future. Punissez-les à cette heure, pour 
que vous ne les punissiez point dans Téternité. Prenez contre vos 
serviteurs la verge de la correction , non le glaive de la fureur. 
Frappez leur chair, pour conserver leurs âmes. Venez en purifica- 
teur, non en vengeur, avec bonté plutôt qu'avec justice , en père 
miséricordieux plutôt qu'en mattre sévère. 

» Éprouvez-nous, Seigneur, et tentez-nous, ainsi que le prophète 
le demande pour lui-même, comme s'il disait, en termes ou- 
verts : Examinez d'abord mes forces et proportionnez à leur me- 
sure le fardeau des tentations. C'est ce que saint Paul promet à 
vos fidèles en disant : « Dieu est puissant, et ne souffrira pas que 
vous soyez éprouvés au-delà de vos forces ; mais dans l'épreuve 
même il retrempera votre cœur pour que vous puissiez la sup- 
porter. » 

» Vous nous avez unis , Seigneur, et vous nous avez séparés au 
moment et de la manière qu'il vous a plu. Maintenant, Seigneur, 
ce que vous avez commencé dans votre miséricorde , daignez corn- 



32 LETTRE D'ABAILARD A UÈLOÏSE. 

bler votre miséricorde poiir l'achever. Et ceux que vous avez sé- 
parés une fois dans ce monde , réunissez-les à tous pour l'éternité 
dans le ciel, 6 notre espérance , notre partage, notre attente, 
notre consolation , Seigneur, qui êtes béni dans tous les siècles. 
Ainsi soit-îl. » 

Salut en Jésus-Christ , épouse du Christ, salut en Jésus-Christ, 
et vivez en lui. Ainsi soit-il. 
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p L ne sera pas dit que vous pourrez une 
^fois m'accuser de désobéissance, ma 
parole sera modérée , sinon ma dou- 
, leur, etYOtredéTensetuiserviradefrein. 
Je veux prendre sur moi de supprimer 
Vdu moins euvousécrivaDtces faiblesses 
^ contre lesquelles il est si difficile ou plu- 
tôt impossible de se prémunir dans un entretien. Rien n'est moins 
en notre pouvoir que les mouvements de notre cœur , ci nous en 
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sommes plus souvent les esclaves que les maîtres. Lorsque ses 
impressions nous agitent , personne ne peut en repousser les sou- 
dains entraînements ; il faut qu*elles se fassent jour, qu'elles écla- 
tent, qu elles se traduisent au dehors par le langage, ce miroir 
de Tame émue, selon qu il est écrit : « L'abondance du cœur fait 
parler la bouche. » J'empêcherai donc ma main d* écrire , si je ne 
puis empêcher ma langue de parler. Plût à Dieu que mon cœur 
malade fût aussi disposé que ma plume à m' obéir! 

Vous pouvez toutefois apporter quelque soulagement à ma dou- 
leur, s'il ne vous est pas possible de la guérir tout-à-fait. Comme 
un clou chasse l'autre , une nouvelle pensée fait oublier ^ancienne ; 
et l'esprit, occupé ailleurs , est forcé d'abandonner ses souvenirs 
ou de les suspendre. Une pensée a d'autant plus de force pour 
s'emparer de notre esprit, et le distraire de tout autre soin, que 
son objet est plus honnête et nous paraît plus essentiel. 

Nous supplions donc, nous toutes, servantes de Jésus-Christ, 
et vos filles aussi en Jésus-Christ, nous supplions votre bonté 
paternelle de nous accorder deux choses qui nous paraissent abso- 
lument nécessaires ; la première , de nous apprendre l'origine 
de l'ordre des religieuses , le rang et l'autorité de notre profes* 
sîon ; l'autre , d'établir vous-même et de nous envoyer une règle, 
appropriée à notre sexe, qui fixera nos usages et nos habits, ce 
dont les saints Pères ne se sont jamais occupés. C'est à défaut 
d'institutions spéciales que les religieux et les religieuses sont sou- 
mis à la même règle, et qu'on impose aux deux sexes le même 
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joug, quoiqu'ils aient un degré de force bien différent. Jusqu'à 
présent dans TÊglise latine les hommes et les femmes ont suivi 
également la règle de saint Benoit; cependant, pour peu qu'on la 
considère et dans les obligations des supérieurs et dans celles des 
inférieurs , il est facile de reconnaître qu'elle n'a pu être écrite que 
pour des hommes , et que des hommes seuls peuvent l'observer. 
Mais, sans m'arrèter à tous les capitulaires de cette règle , les 
fenmies ont-elles besoin de capuchons, de hauts-de-chausses et de 
scapulaires? Enfin peuvent-elles s'accommoder de ces tuniques et 
de ces chemises de laine portées sur la chair , tandis que le flux 
périodique rend impossible pour elles l'usage de semblables vête- 
ments? Que leur importe la loi qui ordonne à l'abbé de lire lui- 
même l'Évangile , et de commencer l'hymne après cette lecture? 
celle qui lui assigne une place séparée des moines à la table des 
hêtes et des pèlerins? Cette alternative est-elle bien dans l'esprit 
de notre état, s'il faut, ou ne jamais donner l'hospitalité à des 
hommes , ou que l'abbesse mange avec ceux qu'elle aurait accueil- 
lis? Oh ! que la ruine des âmes est facile pour des hommes et des 
femmes ainsi mêlés ! surtout à table, où régnent l'intempérance et 
l'ivresse, où la luxure descend dans la coupe avec le vin ! 

Saint Jérôme voulait prévenir ce danger, lorsque, dans la lettre 
qu'il adressée une dame et sa fille , il le signale par ces paroles : 
< Il est difficile de conserver la chasteté dans les festins. » Ovide 
lui-même, ce professeur de débauche et de luxure, n'oublie pas 
dans son Art d'aimer de représenter les banquets comme une occa- 
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sion de chute pour rinnocence, et comme le tombeau de la 
pudeur : 

« Lorsque TÂmour est mouillé par les libations de Bacchns, il 
ferme ses ailes appesanties et reste immobile. Alors Tiennent les 
ris; alors le pauvre se couronne du diadème. La douleur et les 
soucis s*enfuient; les fronts se dérident. C'est là que les jeunes 
filles ont souvent ravi le cœur des adolescents. Vénus bout dans 
leurs veines Du feu dans du feu. » 

Et, quand les religieuses n'admettraient à leur table que les 
femmes auxquelles l'hospitalité serait accordée , cette précaution 
même ne laisserait-elle subsister aucun danger? Certainement, pour 
perdre une femme , il n'est pas d'arme plus sûre que les cajoleries 
féminines. Et la corruption rampe jusqu'à son coeur sous des ca- 
resses plus insinuantes. C'est pourquoi saint Jérôme exhorte les 
femmes de profession religieuse à n'avoir aucun commerce avec 
celles qui vivent dans le monde. 

Enfin , si I à l'exclusion des hommes , nous n'accordons l'hos- 
pitalité qu'aux femmes, combien n'irriterons-nous pas contre nous 
les premiers, à qui la faiblesse de notre sexe nous force si souvent 
d'avoir recours , surtout si nous paraissons avoir moins de recon- 
naissance pour eux, de qui nous recevons davantage, et même ne 
répondre à leurs bienfaits que par une ingratitude absolue? 

Si nous ne pouvons remplir dans sa teneur la règle prescrite, 
je crains que les paroles de l'apôtre saint Jacques ne servent à notre 
condamnation. « Quiconque, dit-il , ayant gardé tout le reste de 
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la loi, la viole en an seul point, est coupable comme F ayant violée 
toute ; » ce qui revient à dire : Celui qui accomplit plusieurs pré- 
ceptes est coupable par cela même qu'il n*a pas tout accompli. Et 
pour un seul point violé, il devient transgresseur de la loi ; car elle 
ne peut être accomplie que par Tobservation de tous les comman- 
dements. L* apôtre saint Jacques, pour faire sentir cette vérité, 
ajoute : « Celui qui a dit : Vous ne commettrez pas d*adultère , a 
dit aussi : Vous ne tuerez point. Mais, quoique vous ne commet- 
tiez point d'adultère, si vous avez tué, vous êtes transgresseur de 
la loi. > C'est comme s'il disait : Une condamnation entière est 
donc réservée au transgresseur d'un seul commandement , parce 
que le Seigneur, qui défend une chose, défend aussi l'autre. Et 
la violation d'un précepte, quel qu'il soit, est un outrage au divin 
Législateur, qui n'a pas fait consister la loi dans un seul point, 
mais dans tous les commandements à la fois. 

Mais, sans vous citer les dispositions de la règle dont l'observa- 
tion est impossible ou au moins dangereuse pour nous, convient-il 
que des religieuses sortent de leur couvent pour aller aux mois- 
sons et travailler aux champs? Une année de noviciat aurait-elle 
suffisamment prouvé la vocation d'une femme ? et la lecture de la 
règ^e , trois fois répétée selon l'ordonnance , l'aurait-elle suffi- 
samment instruite? D'un autre cêté, quoi de plus insensé que de 
vouloir pénétrer dans une route inconnue , et qui n'est pas même 
frayée? Est-il rien de plus présomptueux que de se choisir un 
genre de vie dont on ignore les difficultés , et que de faire des vœux 
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qu'on ne saurait remplir? Si la prudence est la mère de toutes les 
vertus , et la raison la médiatrice de tous les biens , peut-on regar- 
der ou comme vertu ou comme bien ce qui s*éloigne de ces deux 
qualités? En effet, selon saint Jérôme, les vertus qui dépassent 
la borne et la mesure doivent être mises au rang des vices. N'est- 
ce donc pas s*écarter de la prudence et de la raison que de ne pas 
consulter les forces de ceux à qui on impose des fardeaux , et de 
forcer la nature dans sa constitution? Un âne peut-il porter la 
charge d*un éléphant? Un enfant, un vieillard, ont-ils la même 
vigueur qu un homme? Impose-t-on les mêmes charges à la force 
et à la faiblesse ? les mêmes devoirs aux malades et aux gens qui 
se portent bien? Peut-on enfin exiger autant d*une femme que 
d*un homme, du sexe faible que du sexe fort? 

Le pape saint Grégoire , dans le quatorzième chapitre de son 
Pastoral , dit au sujet des avis et des commandements : « Il faut 
avertir les hommes d^une manière, et les femmes d*une autre, 
parce qu^on doit enjoindre à ceux-là des choses plus difficiles qu a 
celles-ci; et, s'il faut de grandes épreuves pour exercer les pre- 
miers, il en faut de légères pour attirer doucement les autres à la 
religion. 

Tous ceux qui ont écrit des règles pour les moines n'ont point 
parlé des femmes. Et même en rédigeant ces statuts, ils savaient 
bien qu'ils ne pourraient jamais convenir aux femmes. Ils ont 
assez prouvé par là qu'il ne fallait pas imposer le même joug au 
taureau et à la génisse, et condamner aux mêmes travaux ceux que 
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la nature avait créés si différents. Saint Benoit n*avait pas oublié 
cette distinction : comme s* il était plein de Tesprit de tous les 
justes, il a ordonné dans sa règle d*en user modérément, suivant 
les tempéraments ou les temps. Il commence d* abord par Tabbé , 
et il lui ordonne de veiller à ses moines de manière à se mettre à la 
portée de chacun d*enx , de les ménager chacun suivant ses qua- 
lités ou son intelligence , afin que le troupeau qui lui est confié ne 
dépérisse pas entre ses mains , mais qu il ait la joie de le voir aug- 
menter. Il lui enjoint de se défier toujours de sa propre fragilité, 
et de se souvenir qu*il ne faut pas fouler aux pieds le roseau qui 
chancelle. Quil fasse acception des circonstances, et se rappelle 
ces prudentes paroles de Jacob : «Si je lasse mes troupeaux en les 
faisant marcher trop vite, ils mourront tous en un même jour ; » 
enfin , qu*il se conforme aux principes de la prudence , mère des 
vertus, et qu'il règle toutes choses avec mesure , de manière à en- 
courager les forts et à ne pas décourager les faibles. 

C*est dans cet esprit de modération qu'il a ordonné de ménager 
les enfants , les vieillards et les infirmes , de faire manger avant 
les autres le lecteur ou les semainiers et ceux qui sont employés 

au service de la table , et qu'il a pourvu à la qualité et à la quan- 

« 

tité d*aliments et de boissons suivant les différents tempéraments. 
Il a traité avec beaucoup de soin chacun de ces objets. 

Il a réglé aussi les temps des jeûnes suivant les circonstances , 
et le travail suivant la faiblesse de la nature. 

Or dites-moi , je vous prie, quelle serait la règle qu'aurait im- 

11. 
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posée à des femmes celui qui, dans celle qu'il a établie pour les 
hommes, proportionne tout aux temps et aux tempéraments , pour 
qu'elle n'excite jamais le murmure , et qui la rend également sup- 
portable à tous? Si, en effet, il a adouci la rigueur de sa règle en 
faveur des enfants , des vieillards et des infirmes , suivant la nature 
de chacun , que n'eût-il pas fait en faveur de notre sexe, dont la 
faiblesse est si connue? Examinez donc combien il est déraison- 
nable d'obliger des femmes à suivre la même règle que les hommes, 
et d'imposer aux forts et aux faibles une charge uniforme. 

Je pense qu'il suffit à notre faiblesse d'égaler en vertus de con- 
tinence et d'abstinence les chefs de l'Église et ceux qui sont dans 
les ordres sacrés, puisque Jésus-Christ dit lui-même : « C'est être 
parfait que de ressembler à son maître. » Je croirais même que 
nous ferions beaucoup si nous pouvions égaler les pieux laïques 
qui vivent dans le monde ; car nous admirons dans les faibles ce 
qui nous parait peu de chose de la part des forts ; selon l' Apêtre : 
c C'est dans la faiblesse que la vertu brille. » 

Mais ne croyons pas que la religion des laïques, celle d'Abraham , 
de David, de Job 9 même dans l'état du mariage, ne croyons pas, 
dis-je, que cette religion soit peu de chose. Lisons plutôt saint Chry- 
sostome, dans son septième sermon sur l'Épttre aux Hébreux : 
«Nous avons, dit-il, plusieurs charmes puissants pour endormir 
cette bête infernale. Quels sont-ils? le travail, la lecture, les 
veilles. Mais que nous importe à nous qui ne sommes pas moines? 
Si vous me faites cette réponse, faites-la plutôt à saint Paul lors- 
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qu'il dit : aVeillez dans la patience et la prière» ; et a Gardez-vous 
d* écouter les désirs impurs de la chair. » 

> Or ce n* était pas seulement pour des moines qu il parlait 
ainsi, mais pour tons ceux qui habitent les villes. En effet, un 
homme du siècle n*a de plus qu un moine que la liberté de vivre 
avec une femnotô. La loi lui en donne la permission sans le dispen- 
ser des autres devoirs ; et sa vie est soumise dans tout le reste aux 
obligations de 1* état monastique. Car Tesprit du bonheur futur n'a 
pas été donné aux moines seulement; autrement, si Jésus-Christ 
avait borné la vertu dans le cloître , il aurait donc condamné le 
reste du monde à périr. Alors , comment pourrait-on considérer 
le mariage comme un état honorable , puisqu^il nous priverait de 
Tespérance du salut? > 

Ces paroles prouvent assez clairement que celui qui ajoutera la 
continence aux préceptes de TËvangile égalera la perfection mo- 
nastique. Et plût à Dieu que notre profession nous obligeât seu- 
lement à suivre la perfection évangélique sans vouloir nous forcer 
à paraître plus que chrétiennes ! 

C*est assurément, si je ne me trompe , ce qui a engagé les saints 
Pères à ne pas établir de règles certaines pour nous , comme ils ont 
fait pour les hommes ; ils ont craint d'imposer de nouvelles lois et 
de nouvelles obligations à notre faiblesse , suivant le passage de 
TÂpAtre : « La loi produit la colère; en effet, où il n*y a point de 
loi, il n'y a point aussi de prévarication. > Et ailleurs : « La loi est 
survenue pour donner lieu à l'abondance du péché. » 
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Ce grand prédicateur de la continence, persuadé de notre fai- 
blesse, oblige pour ainsi dire les jeunes veuyes à de secondes 
noces : « Je veux , dit-il , que les jeunes veuyes se remarient, 
qu'elles aient des enfants , qu elles gouvernent leur ménage et 
qu elles ne donnent aucune occasion à Tennemi de notre religion 
de nous faire des reproches. » Saint Jérôme était persuadé de T ex- 
cellence de ces paroles ; aussi, consulté par Eustochie sur les vœux 
inconsidérés des femmes, il lui répondit : < Si celles qui sont de- 
meurées vierges ne sont pourtant pas complètement justifiées à 
cause de leurs autres fautes , que fera-t-on à celles qui ont pro- 
stitué les membres du Christ , et qui ont changé le temple de 
TEsprit saint en un lieu de débauche? Il eût été plus convenable 
qu'elles se fussent mariées, qu'elles se fussent contentées démar- 
cher terre à terre, plutôt que d'avoir voulu s'élever trop haut, pour 
être précipitées dans le fond de l'enfer. » 

Saint Augustin , en parlant de celles qui s'engagent téméraire- 
ment dans l'état religieux, dît dans le livre de la Continence des 
veuves, qu'il adresse à Julien : «Que celle qui n'a pas eneore em- 
brassé l'état réfléchisse, que celle qui l'a choisi persévère, afin 
que l'ennemi ne prévale point et que Jésus-Christ ne perde pas ce 
qui lui a été offert. » Les conciles même ont décidé, en faveur de 
notre faiblesse , de ne pas ordonner les diaconesses avant l'âge de 
quarante ans, et après les plus grandes épreuves ; tandis qu'à vingt 
ans ils permettent aux hommes de s'engager dans les ordres sacrés. 

Il est des maisons désignées sous le nom de chanoines réguliers 
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de saint Augustin , qui prétendent avoir une règle particulière , 
et ne se croient inférieurs en rien aux moines , quoiqu'ils fassent 
publiquement usage de linge et de viande. Si notre faiblesse pou- 
vait égaler seulement la vertu de ces religieux, ne serait-ce pas 
beaucoup de notre part? 

On pourrait sans danger nous laisser plus de liberté sur notre 
nourriture , car la nature prévoyante a doué notre sexe d'une plus 
grande vertu de sobriété. Il est reconnu que les femmes vivent de 
très-peu de chose, et qu elles n'ont pas besoin, comme les hommes, 
d'une alimentation substantielle : la physique nous enseigne aussi 
qu'elles s'enivrent plus difficilement. 

Voici un passage de Théodose Macrobe , dans le septième livre 
des Saturnales : ((Âristote dit que les femmes s'enivrent rarement, 
les vieillards souvent. La femme a le corps très-humide , comme 
l'annoncent le poli et l'éclat de sa peau , et cette purgation pério- 
dique qui la débarrasse d'une humeur superflue. Le vin qu'elle 
boit rencontre donc dans l'estomac une si grande humidité, qu'il 
perd sa force et ne peut plus envoyer ses vapeurs au cerveau. » Et 
ailleurs : « Le corps de la femme s*épure par de fréquentes purga- 
tions , il est semblable à un crible. De nombreux canaux viennent 
s'épanouir à la surface et fournir des ouvertures et des issues à toute 
cette abondance d'humeurs qu'elle doit rejeter. La dilatation des 
pores permet aux vapeurs du vin de se dissiper en un instant. Le 
corps des vieillards, au contraire, est sec; aussi ont-ils la peau 
extrêmement terne et rude au loucher. » 
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Vous jugerez, diaprés cela, quil ny a poiot d'inconvénient à 
nous accorder toute liberté sur le boire et le manger, et que cette 
faveur est due à notre faiblesse, puisqu'il nous est difficile d'appe- 
santir nos cœurs par T intempérance ou par T ivresse. Notre frugalité 
naturelle nous préserve du premier excès : notre constitution même 
nous garantit du second. Ce serait donc obtenir de notre faiblesse 
une vertu suffisante, et même une grande vertu, si, vivant dans la 
continence , sans aucune propriété mondaine, et seulement occu- 
pées du service divin, nous pouvions égaler dans notre manière de 
vivre les chefs de TËglise , les religieux laïques eux-mêmes , ou 
enfin ceux qui s'appellent chanoines réguliers , et qui se flattent 
surtout de suivre l'exemple des apêtres. 

Enfin il me semble que c'est un trait de sagesse et de prudence, 
dans les personnes qui se consacrent à Dieu , de faire des vœux 
moins étendus, afin de pouvoir exécuter plus qu'ils n'ont promis, 
et de joindre des œuvres surérogatoires aux obligations de leur 
piété. Le Verbe de vérité a dit lui-même : <c Lorsque vous aurez 
accompli tout ce qui est ordonné , dites : Nous sommes des ser- 
viteurs inutiles ; ce que nous avons fait, nous étions obligés de le 
faire. » C'est comme s'il disait : Vous êtes des gens inutiles et 
sans mérite, puisque, contents seulement d'acquitter ce que vous 
devez, vous n'ajoutez rien de votre propre mouvement. 

Le Seigneur, dans la parabole adressée au Samaritain au sujet 
de ce que la reconnaissance fait ajouter, dit : « Si vous y mettez 
quelque chose du vôtre , lorsque je reviendrai , je vous le rendrai. » 
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Si beaucoup de ceux qui s'engagent témérairement dans la pro- 
fession religieuse faisaient plus d'attention à Tétat qu'ils vont 
embrasser, et qu'ils examinassent plus scrupuleusement la règle à 
laquelle ils vont se soumettre , ils Tenfreindraient moins par igno- 
rance, et pécheraient moins par négligence. Mais aujourd'hui 
qu'une foule de gens courent presque aussi aveuglément les uns 
que les autres se jeter dans les cloîtres , ils y vivent comme ils y 
sont entrés , c'est-à-dire sans ordre et sans règle ; facilement ils 
ont accepté une règle inconnue , facilement ils la bravent, et ne 
reconnaissent pour loi que les usages qu'ils adoptent. Les femmes 
doivent donc bien prendre garde de se charger d'un fardeau sous 
lequel on voit faiblir et même succomber presque tous les hommes. 
Déjà nous voyons que le monde vieillit, et que les hommes , ainsi 
que le reste des créatures, ont perdu de leur première vigueur na- 
turelle; suivant Jésus-Christ, c'est moins la charité d'un grand 
nombre que celle de tous les fidèles qui s'est refroidie. Puisque 
les hommes ont dégénéré , il faut donc absolument changer ou 
adoucir en leur faveur des règles établies pour eux. 

Saint Benoit , convaincu de ce relâchement et des modifications 
qu'il rendait nécessaires, avoue lui-même qu'il a tellement tempéré 
l'austérité de la vie monastique, que, si l'on compare sa règle à celle 
des premiers moines, on trouvera plutôt que c'est une règle établie 
par la convenance de son siècle et pour une nouvelle société reli- 
gieuse, car il dit : t Nous avons fait cette règle, afin que nous puis- 
sions montrer qu'en l'observant nous avons l'honnêteté des mœurs 
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avec le germe des vertus de la vie religieuse. Celui qui désire une 
vie plus parfaite que la nôtre pourra consulter et observer la doc- 
trine des saints Pères, dont la pratique conduit les hommes aux 
sommets élevés de la perrection. » Ensuite : a Qui que vous soyez 
qui soupirez après le céleste séjour, efforcez-vous d'accomplir, avec 
Taide de Jésus-Christ, ces préludes de vie chrétienne et régulière, 
et passant, avec la protection du Seigneur , à de plus grands en- 
seignements , vous poserez un pied triomphant sur les hauteurs 
sublimes de la vertu. » 

Les saints Pères , dit-il , lisaient chaque jour le Psautier ; mais 
la tiédeur du siècle l'a contraint à distribuer aux moines cette 
lecture dans le coursant d'une semaine entière, en sorte que la tâche 
de ses religieux est inférieure à celle des clercs. 

Y a-t-il rien de plus contraire à la religion et à la quiétude mo- 
nastique que l'usage du vin ? Il réveille et nourrit les passions ; il 
efface en nous l'image de la divinité, et détruit cette raison qui nous 
élève au-dessus de tous les êtres. L'Écriture le présente comme le 
plus dangereux des aliments, et défend de s*y livrer. Et le grand 
Salomon , dans ses Proverbes , dit : < Le vin mène à la luxure , 
et l'ivrognerie au désordre. Quiconque y fait consister son plaisir 
ne deviendra point sage. Â qui malheur? au père de qui malheur? 
à qui les querelles ? à qui les précipices ? à qui les blessures sans 
sujet? à qui les yeux rouges et meurtris? sinon pour ceux qui 
passent le temps à boire du vin et qui mettent leur plaisir à vider 
leurs coupes? Ne regardez pas le vin lorsqu'il parait clair, et que 
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sa couleur brille dans le verre. Il entre agréablement; mais il 
mord ensuite comme le serpent , et il répand son poison comme 
le basilic. Vos yeux alors verront les étrangères , et votre cœur 
dira des choses déréglées. Vous serez comme un homme qui dort 
au milieu de la mer, comme un pilote assoupi qui a perdu le gou- 
vernail, et vous direz : « Ils m'ont battu, mais je ne Tai pas senti ; 
ils m*ont entraîné, et je ne m* en suis pas aperçu. Quand me réveil* 
lerai-je et trouverai-je encore du vin ?» Et plus loin : « La- 
muel, ne donnez point de vin aux rois; où règne Tivrognerie il n*y 
a point de secret : le vin pourrait leur faire oublier le jugement, et 
nuirait à la cause des enfants du pauvre.» II est dit dans TEcclé- 
siastique : « Le vin et les femmes font apostasier les sages , et 
jettent dans l'opprobre les gens sensés. y> 

Saint Jérôme, écrivant à Népotien sur la conduite du clergé , 
témoigne son indignation de ce que les prêtres de Tancienne 
Loi évitaient avec soin tout ce qui pouvait enivrer, et par cette 
abstinence remportaient sur ceux de la nouvelle, a Ne sentez jamais 
le vin, dit-il, de peur que Ton ne vous dise avec le philosophe : 
Ce n'est pas offrir un baiser, mais présenter du vin. » L'Apâtre 
condamne les prêtres qui aiment le vin, et Tancienne Loi leur en 
défend l'usage, c Que ceux qui servent Tautel ne boivent ni vin ni 
bière. y> Par la bière , les Hébreux entendaient toute espèce de 
boisson, fermentée, distillée ou filtrée, soit de moût et de levure, 
soit de jus de pomme ou de suc de miel ; soit encore les infusions 
d'herbes, de graines, la liqueur de palmier, les sirops, enfin tout 
II. ' 
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ce qui pouvait enivrer : a Tout ce qui peut enivrer et obscurcir la 

raison , fuyez-le comme du vin. » 

Le vin est donc retranché des délices des rois , il est absolu- 
ment interdit aux prêtres , il est regardé comme le plus dange- 
reux des aliments. Cependant saint Benoit en permit F usage A 
ses moines , à cause du relâchement du siècle : « Sans doute , 
dit-*il , nous voyons que le vin ne convient nullement aux moines ; 
mais comme dans notre siècle il n*est pas possible de leur persua- 
der cela, etc. » 

Il avait sans doute lu ce qui est écrit dans la vie des Pères : 
u Quelqu'un rapporta un jour à Tabbé Pasteur qu un certain moine 
ne buvait pas de vin ; il répondit : Les moines doivent s*en abs- 
tenir. » Et plus loin : <cUn jour on célébrait des messes dans 
le monastère de Tabbé Antoine : il s*y trouva un^vase rempli de 
vin ; un des vieillards en versa dans une coupe , et le présenta à 
Tabbé Sisoï. Celui-ci Taccepta , et en but jusqu*à deux fois; mais 
à la troisième fois qu'on lui en offrit : Assez, mon frère, répon- 
dit-il ; ignorez- vous que c'est le démon? » — Le saint abbé nous 
fournit encore un trait de cette morale , lorsque ses disciples lui 
demandèrent : « Si le jour du sabbat ou du dimanche Ton vient à 
boire trois verres de vin, est-ce trop? — Ce ne serait pas trop, 
répondit le sage vieillard, si le démon n'était pas dedans. » 

Dites-moi , je vous prie , en quel endroit les viandes ont jamais 
été condamnées par le Seigneur ou interdites aux moines. Re- 
marquez bien à quelle nécessité saint Benott dut sacrifier en 
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tolérant, par une disposition adoucie de la règle, le vin, qui est in- 
contestablement la chose la plus dangereuse pour les moines , et 
qu'il aTooe lui-même ne point leur convenir. Mais il a reconnu 
qu'il était impossible de persuader Tabstinence de cette liqueur 
aux moines de son temps. 

II serait à souhaiter que de semblables concessions fussent faites 
à notre époque, et que la rigueur des prescriptions fût adoucie de 
cette manière , relativement à toutes les choses qui ne sont ni 
bonnes ni mauvaises par elles-mêmes , c'est-à-dire indifférentes. 
Et, lorsqu'une communauté se refuse à l'observation des règle- 
ments secondaires , je voudrais pleine et entière liberté dans les 
choses qui peuvent se faire sans scandale : la prohibition ne 
frapperait que ce qui est véritablement péché. A l'égard de la 
nourriture et des vêtements , le couvent se contenterait de ce qu'il 
y a de plus simple et de moins cher : en toutes choses le strict 
nécessaire, point de superflu. 

En effet, il ne Caut pas s'occuper beaucoup de ce qui ne nous 
prépare point au royaume de Dieu , ou qui ne nous élève point en 
grAce auprès de lui. Telles sont toutes les pratiques extérieures 
que les réprouvés partagent avec les élus et les hypocrites avec 
les vrais dévots. La ligne profonde de démarcation qui sépare les 
juifs et les chrétiens n'est autre chose que la distinction de ces faux 
dehors avec les mouvements intérieurs d'une piété sincère. C'est 
pourquoi , entre les fils de Dieu et ceux du démon , la distinction 
ne peut être faite que par la charité, la charité, qui, selon la parole 
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de l'Âpdtre , est la plénitude de la loi et la fin des commande- 
ments. Aussi, rabaissant le mérite des œuvres pour mettre au- 
dessus d*elles la justice de la foi , saint Paul apostrophe ainsi la 
Judée : ((Où est donc le sujet de te glorifier? il est exclu. Par 
quelle loi ? Est-ce par la loi des oeuvres? non , mais par la loi de 
la foi . » Nous concluons donc que le patriarche est justifié par la foi 
sans les œuvres de la loi. Il dit encore : (( Certes , si Abraham a 
été justifié par les œuvres , il a de quoi se glorifier, mais non pas 
envers Dieu. Car que dit TÉcriture? Abraham a cru à Dieu, et 
cela lui a été imputé à justice. » Et, continuant : «A celui , dit^il, 
qui ne fait pas les œuvres , mais (pi croit en celui qui justifie le 
méchant , sa foi lui est imputée à justice , » selon le décret de la 
grftce de Dieu. 

Saint Paul encore , permettant aux chrétiens Tusage de toute 
espèce de nourriture , et distinguant de ces choses celles cpii nous 
justifient devant Dieu , disait : (( Le royaume de Dieu n*est point 
viande ni breuvage , mais il est justice , paix et joie dans le Saint- 
Esprit. Il est vrai que toutes choses sont pures ; mais celui-là fait 
mal qui mange en donnant du scandale. Il est bon de ne point 
manger de viande , de ne point boire de vin et de ne faire aucune 
autre chose qui puisse faire broncher ton frère , ou dont il soit 
scandalisé, ou dont il soit blessé. > Ces paroles n'interdisent 
Tusage d* aucun aliment , mais seulement le scandale qui pourrait 
être provoqué par cet usage. En effet, quelcpies Juifs nouvelle- 
ment convertis se scandalisaient de voir les disciples manger des 
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mets défendus par la loi. Mais , pour avoir voulu éviter ce scan- 
dale, r apôtre Pierre fut gravement réprimandé, et salutairement 
averti. Saint Paul lui-même, dans son épitre aux Galates, raconte 
cette circonstance. 

Il dit encore à ce sujet, dans son épttre aux Corinthiens. « Ce 
nest pas ce que nous mangeons qui nous recommande devant 
Dieu. » Et de plus : « Mangez de tout ce qui se vend à la bouche- 
rie. La terre est au Seigneur avec tout ce qu*elle contient. » Et 
aux Colossiens : « Que personne donc ne vous condamne pour le 
manger ou pour le boire. » Et un ,peu plus bas : « Si vous êtes 
morts avec le Christ aux éléments de ce monde , pourquoi vous 
charge-t-on d* ordonnances, comme si vous viviez encore au monde, 
savoir : Ne mangez , ne goûtez , ne touchez point ; toutes choses 
qui sont périssables par Tusage, et établies suivant les commande- 
ments et les doctrines des hommes?» 

Il appelle les éléments de ce monde les premiers rudiments de 
la Loi , quant aux observances chamelles , et cet alphabet élé- 
mentaire par lequel le monde naissant , c*est-à-dire un peuple 
encore enfoncé dans la chair, s'exerçait à Tétude de la religion. 
Par le Christ et par eux-mêmes , les chrétiens sont morts à ces 
éléments , c'est-à-dire à ces observances charnelles ; ils ne leur 
doivent rien , ne vivant déjà plus en ce monde , c*est-à-*dire parmi 
ces hommes charnels , qui s'attachent à la matière et qui font des 
ordonnances , et établissent des distinctions entre les aliments , 
entre telles et telles choses , et qui disent : « Ne touchez point 
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ceci ou cela : » tontes choses , à les entendre, qu'il suffît de toucher 
ou de goûter, ou de tenir dans nos mains , pour donner la mort 
à notre ame par leur usage , même lorsque nous nous en servons 
pour notre utilité. Ils parlent, je le répète, selon le précepte et 
les doctrines des hommes charnels, et selon la loi de ceux qui com- 
prennent avec le sens de leur chair, et non pas selon la loi da 
Jésus-Christ et des siens. 

, En effet , lorsque le Seigneur envoya les apôtres prêcher son 
Évangile , il devait sans doute prévenir de leur part tout sujet de 
scandale. Cependant il leur permit d'user de tous les aliments sans 
restriction , puisqu'il leur ordonna, partout où ils seraient accueil- 
lis , de vivre absolument comme les autres , de manger et de boire 
ce qu'ils trouveraient sur la table. L'Apôtre, qui, par les lumièrea 
de l'esprit de prophétie dont il était éclairé , prévoyait que, dans la 
suite on s'écarterait de cette céleste doctrine, qui est aussi la sienne, 
avertit son disciple Timothée d'y prendre garde : voici ses pa- 
roles : « Or l'Esprit dit expressément qu'aux derniers temps 
quelques-uns se révolteront de la foi , s' adonnant aux esprits sé- 
ducteurs et aux doctrines des démons , enseignant des mensonges 
par hypocrisie , défendant de se marier, commandant de s'abstenir 
des aliments que Dieu a créés pour les fidèles et pour ceux qui ont 
connu la vérité afin d'en user avec des actions de grftces. Car 
toute créature de Dieu est bonne , et il n'y en a point qui soit à 
rejeter étant prise avec actions de grâces, parce qu'elle est sanc- 
tifiée par la parole de Dieu et par la prière. Si tu proposes ces 
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choses aux frères , ta seras bon ministre de Jésus-Christ , nourri 
dans les paroles de la foi et de la bonne doctrine que tu as soigneu- 
sement suivie. » 

Enfin , si Ton s*en rapporte aux apparences , qui n'aurait pas 
mis au-dessus de Jésus-Christ et de ses apAtres saint Jean et ses 
disciples, qui poussaient jusqu'à Texcès Tabstinence et les macé- 
rations? Ceux-ci, qui, à Texempie des Juifs, s'attachaient à Texté- 
rieur» murmuraient contre le Christ et ses disciples, et lui disaient : 
tt Pourquoi vos disciples ne jeûnent-ils jamais, tandis que nous et 
les pharisiens jeûnons si souvent ? > 

Saint Augustin met une bien grande différence entre les appa- 
rences de la vertu et la vertu même , car il estime que les œuvres 
n'ajoutent rien à nos mérites. Voici ce qu'il dit dans son traité sur 
les avantages du mariage : « La chasteté est plutôt une vertu de 
l'ame que du corps. Quelquefois les vertus sont extérieurement 
manifestées, quelquefois elles restent dans notre ame, à l'état po- 
tentiel. C'est ainsi que les confesseurs de la foi possédaient la 
vertu de patience qu'ils ont déployée dans leur martyre. Quant 
à Job , la patience était déjà en lui, et le Seigneur le savait; mais 
elle ne fut connue des hommes que par l'épreuve de la tentation. »i 
Le saint Père dit encore : « Mais, pour faire comprendre plus 
clairement comment la vertu réside potentiellement dans notre 
ame sans se formuler au dehors par des œuvres , j'invoquerai un 
exemple qui peut lever les doutes de tout catholique. 

n Que le Seigneur Jésus-Christ ait été sujet dans la réalité de 
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la chuir à la Taim et à la soif, qu'il ait mangé et qu'il ait bu, 
personne n'en doute de ceux qui out puisé la foi dans son Évan- 
gile. Sa vertu d'abstinence dans le boire et le manger n'était donc 
pas aussi grande que celle de Jean-Baptiste? Car Jean est venu, ne 
mangeant ni ne buvant, et ils ont dit : ce II est possédé du démon. > 
Le Fils de l'homme est venu, mangeant et buvant, et ils ont dit : 
«Voilà un mangeur et un buveur, un ami des publicains et des gens 
de mauvaise vie. » Après avoir ainsi parlé de Jean , l'évangéliste 
ajoute : a La Sagesse a été justifiée par ses enfants. » Ils voient que 
la vertu de continence doit toujours résider essentiellement dans le 
cœur, mais que sa manifestation par les œuvres est subordonnée aux 
circonstances et à l'opportunité des temps , comme la vertu de 
patience des saints martyrs. Ainsi donc, de même que Pierre 
martyrisé et Jean non martyrisé ont à nos yeux un égal mérite de 
patience , de même aussi nous trouvons un mérite égal de conti- 
nence chez Jean, qui ne connut point le mariage, et chez Abraham, 
qui engendra des fils. Car le célibat de l'un et le mariage de l'autre 
ont , chacun dans leur temps, milité pour la cause du Christ. Mais 
Jean avait aussi la continence dans les œuvres ; Abraham l'avait 
seulement d'une manière virtuelle et comme habitude de cœur.» 
Ainsi à l'époque qui suivit les jours des patriarches , la loi porta 
une sentence de malédiction contre quiconque ne produirait point 
de postérité en Israël ; celui qui ne le pouvait pas n'en produisait 
point, mais il obéissait virtuellement à la loi. Depuis, les temps se 
sont accomplis , et il a été dit : u Que celui qui peut comprendre 
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ceci le comprenne ; que celui qui possède intérieurement fasse 
les œuvres; que celui qui ne veut pas faire les œuvres ne dise pas 
que la puissance des œuvres n*est point en lui.» Il résulte claire- 
ment de ces paroles que les vertus seules sont méritoires devant 
Dieu , et que tous ceux qui sont semblables en vertus , bien qu'ils 
diffèrent par les œuvres , sont également aimés du Seigneur. Ainsi 
les vrais chrétiens, tout occupés de Thomme intérieur, et s' étudiant 
sans cesse à F orner de vertus nouvelles , à le purifier de ses vices , 
négligent Tbomme extérieur ou le laissent tout-à-fait dans Taban-^ 
don. Les apôtres eux-mêmes furent si insouciants à cet égard , 
qu'ils marchaient sans tenue et sans dignité à la suite du Sei- 
gneur, et comme oubliant le respect qu'ils devaient à sa présence i 
on les voyait, lorsqu'ils passaient dans les campagnes, arracher 
des épis de blé , et ne pas rougir de les froisser dans leurs mains ^ 
et de les manger comme auraient fait des enfants. Ils négligeaient 
même de laver leurs mains au moment des repas , ce qui les fit 
accuser de malpropreté ; mais le Seigneur les excusa en disant : 
(( De manger sans avoir les mains lavées , ce n'est pas cela qui 
souille l'homme. » Et il ajouta aussitôt, comme une formule 
générale, que l'ame ne peut jamais être souillée par les choses 
extérieures, mais seulement par les choses qui viennent du cœur, 
et qui sont, dit-il , les mauvaises pensées, les adultères, les homi- 
cides, etc.. Car si le cœur n'est point corrompu d'avance par 
une volonté dépravée, le péché ne s'introduira point dans les 
œuvres de la chair à l'extérieur. Aussi a-t-il eu raison de dire que 
II. 8 
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les adultères et les homicides viennent du cœur, puisqu ils peuvent 
être commis sans 1* intervention du corps, selon cette parole : «Qui- 
conque regarde une femme pour la convoiter a déjà commis dans 
son cœur un adultère avec elle. » Et : c Quiconque hait son frère 
est un homicide. » Car une femme qui succombe à la violence 
n*est pas plus coupable d*adultère qu un juge ne l'est d'homicide 
en condamnant un coupable à la mort, lorsque la loi Ty contraint. 
« Tout homicide, ainsi qu'il est écrit, n'aura point de part au 
toyaume de Dieu. > 

C'est donc moins nos actions que l'esprit dans lequel nous les 
faisons que nous devons examiner , si nous voulons plaire à celui 
qui sonde les cœurs et les reins , qui voit dans les ténèbres, et qui 
jugera les plus secrètes pensées de l'homme ; < suivant mon Évan- 
gile, » comme dit saint Paul, c'est-à-dire, suivant la doctrine de 
ma prédication. La modique offrande de la veuve qui ne donna que 
deux oboles, c est-à-dire un quadrain , fut préférée à celles des 
riches, qui étaient beaucoup plus abondantes, par celui à qui nous 
disons : « Seigneur, vous n'avez pas besoin de nos biens ;» par celui 
qui aime l'offrande pour les mains dont elle sort, et non les mains 
pour leur offrande , ainsi qu'il est écrit : cL'Ëternel eut égard à 
Abel et à son oblation ;» c'est-à-dire qu'il examina d'abord la piété 
du sacrificateur, et que cet examen lui rendit l'offrande agréable. 
Enfin la dévotion du cœur est d* autant plus agréable à Dieu que 
nous mettons moins de confiance dans ses manifestations exté- 
rieures. 
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C*est pourquoi T Apôtre, après avoir permis l'usage de tous les 
aliments, ainsi que nous Tavons dit plus haut, écrit à Timothée, 
au sujet de Texercice et du travail du corps : « Exerce-toi dans la 
piété. Car Texercice corporel est utile à peu de chose; mais la 
piété est utile à toutes choses , ayant les promesses de la vie pré- 
sente et de celle qui est à venir. » En effet, la dévotion et la piété 
de notre ame envers Dieu obtiennent de lui les choses, nécessaires 
en ce monde , et la vie étemelle dans Tautre. 

Que nous enseignent tous ces préceptes , sinon de vivre chré- 
tiennement, et avec Jacob de préparer à notre père des animaux 
domestiques pour sa nourriture, au lieu d'aller, comme Ësaii, lui 
chercher des bétes des forêts, et de judaïser dans les choses exté-* 
rieures? C*est ce qui faisait dire au Psalmiste : «Vos vœux, Sei- 
gneur, sont en moi, et je vous les rendrai en actions de grAces. » 
A cette parole ajoutez celle du poète : 

«Ne vous cherchez point hors de vous-mêmes. » Nous ne man- 
quons pas de témoignages, soit parmi les auteurs sacrés, soit parmi 
les profanes, qui nous apprennent que les actions extérieures sont 
indifférentes, et qu'il faut peu s*y attacher. Autrement les œuvres 
de la Loi, et T insupportable joug de sa servitude, comme dit saint 
Pierre, seraient préférables à la liberté de TÉvangile et au joug 
aimable du Christ, et à son fardeau léger. Jésus-Christ lui-même, 
pour nous inviter à ce joug aimable et à ce fardeau léger, nous dit : 
a Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et qui êtes chargés.» 
C'est pourquoi s aint P a ul réprimandait avec force les Juifs nou- 
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vellement convertis qui voulaient encore suivre l'ancienne Loi , 
comme on le voit dans les Actes des Apôtres : c Hommes , mes 
frères, pourquoi tentez-vous Dieu en voulant imposer aux disci- 
ples un joug que ni nos pères ni nous n avons pu porter? Mais 
nous croyons que nous serons sauvés par la grAce du Seigneur Jé- 
sus-Christ, comme eux aussi. » 

Vous donc, qui êtes non seulement un disciple de Jésus-Christ, 
mais encore un fidèle imitateur de TÂpôtre , et par le nom et par 
la sagesse, conformez votre règle à la faiblesse de notre sexe, afin 
que nous soyons principalement occupées à chanter les louanges 
du Seigneur. C'est ce qu* il recommande, après avoir rejeté tous les 
autres sacrifices extérieurs, lorsqu'il dit : « Si j'avais faim, je ne 
t'en dirais rien, car la terre habitable est à moi , et tout ce qui est 
en elle. Mangerai-je la chair des taureaux, et boirai-je le sang 
des boucs? Immole à Dieu un sacrifice de louanges, et rends tes 
vœux au Très-Haut, et invoque-moi au jour de ta détresse; je 
t'en tirerai hors, et tu me glorifieras. » 

Si je parle ainsi, ce n'est pas dans l'intention de rejeter tout tra- 
vail corporel lorsque la nécessité l'exigera , mais afin de ne pas at- 
tacher trop d'importance aux travaux qui sont relatifs au corps 
seul, et nuisent à la célébration de l'office divin, puisque, d'après 
le témoignage même de l'autorité apostolique , on accorde aux 
femmes de religion le privilège d'être nourries et entretenues aux 
frais de l'Eglise plutôt que par les ressources de leur propre tra- 
vail. Saint Paul écrivait à Timothée: ce Que si quelque fidèle a 
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des veuves, qu*il les assiste, etqae TÉglise n'en soit point char- 
gée, afin qu il y ait assez pour celles qui sont vraiment veuves. » 

Il appelle vraiment veuves les femmes dévouées à Jésus-Christ 
dont le mari est mort , pour lesquelles le monde a été crucifié, 
comme elles sont crucifiées pour le monde. Ce sont celles-là qu*il 
convient d'entretenir aux dépens de TËglise, comme du revenu de 
leur propre époux. C'est pourquoi le Seigneur préféra donner 
le soiq de sa mère à un apôtre plutôt qu'à son mari ; et les apôtres 
eux-mômes ont établi sept diacres, c'est-à-dire sept ministres de 
l'Église, pour veiller aux besoins des saintes femmes. 

Nous n'ignorons pas que TÂpôtre, écrivant auxThessaloniciens, 
blAme en termes si vifs ceux qui vivent dans l'oisiveté et la con- 
templation, qu'il défend de donner des aliments à celui qui ne veut 
pas travailler. Nous savons aussi que saint Benoit a ordonné le 
travail des mains pour éviter l'oisiveté. Marie était-elle oisive lors- 
qu'elle se tenait assise aux pieds du Seigneur pour écouter ses pa- 
roles? Cependant Marthe, qui s'occupait de tous les soins de la 
maison pour elle et pour Jésus-Christ, murmurait contre le repos 
de sa sœur, comme si elle était jalouse et comme si elle portait 
seule le poids du jour et de la chaleur. 

De même aujourd'hui nous voyons fréquemment murmurer ceux 
qui s'occupent des soins extérieurs, lorsqu'ils fournissent à ceux 
qui sont dans le travail des choses divines les biens de la terre. Et 
souvent ils se plaignent moins d'être pillés par des tyrans que de 
Tobligation où ils se trouvent de nourrir ces paresseux, comme ils 
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les appellent, et ces oisifs qui ne sont bons à rien. Cependant ils les 
voient non seulement écouter les paroles du Christ, mais encore s'ap- 
pliquer à leur lecture assidue et à leur propagation. Ils ne font pas 
attention que c*est peu de chose, ainsi que le dit TApAtre, de don- 
ner les choses du corps à ceux dont ils attendent les choses de 
Tame, et qu'il est tout-à-fait dans Tordre que ceux qui s*adonnent 
aux soins de la terre servent ceux dont la pensée travaille pour 
le ciel. Aussi la Loi a-t-elle accordé aux ministres de l'Église cette 
salutaire liberté de loisir , en ordonnant que la tribu de Lévi ne 
posséderait aucun héritage terrestre, pour se consacrer, à l'exclu- 
sion de tout autre soin, au service du Seigneur; mais qu'elle pré- 
lèverait sur le travail des autres enfants dlsraël des dtmes et des 
oblations. Relativement aussi à l'abstinence, qui est pour les 
chrétiens l'abstinence des vices plutôt que celle des aliments, voyez 
s'il est convenable d'ajouter quelque chose aux canons de TÉglise, 
et occupez-vous des règlements qui nous conviennent le mieux. 
C'est principalement sur les offices et le rangé donner aux psaumes 
qu'il faut nous indiquer ce que nous avons à faire. En cela du moins, 
si vous y consentez, notre faiblesse sera soulagée , et pour réciter 
entièrement le psautier pendant la semaine, nous n'aurons pas besoin 
de répéter les mêmes psaumes. Saint Benoit, après avoir distribué 
la semaine à son idée , laissa à ses successeurs la faculté d'agir à 
leur gré, en disant que si la règle ne leur paraissait pas bonne, ils 
pourraient la changer , faisant ainsi allusion aux accroissements 
que la succession des temps avait apportés à la beauté de l'Église, 
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i ces fondements ébauchés sur lesquels s'est élevée depuis la raer- 
reilleuse harmonie de son édifice. Avant tout, il Faut nous tracer 
précisément ce que nous devons faire quant à la lecture évangé- 
lîquei vigiles. Il me paraît dangereux d'admettre près de nous, 
ans heures de nuit, des prêtres ou des diacres pour faire celte lec- 
ture, car nous devons surtout éviter la présence des hommes , 
afin de donner plus sincèrement toutes nos pensées à Dieu , et 
d'être aussi moins exposées à la tentation. 

Sur TOUS , maître, puisque vous vivez, sur vous repose le soin 
d'instituer la règle que nous devrons suivre à perpétuité. Car, 
après Dieu, vous êtes le fondateur de ce lieu; par lui, vous êtes 
le planteur de notre congrégation ; soyez avec lui le législateur de 
notre ordre. Peut-être un antre viendra après vous, qui édifierait 
sur des fondements étrangers; et pour cela même nous craignons 
qu'il soit moins zélé pour nous, ou qu'il obtienne de notre part 
moins de soumission : peut-être aussi avec la même volonté n'au- 
rait-il pas le même pouvoir. Parlez, c'est vous que nous voulons 
écouter. 

Adieu. 
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D'ABAILARD A HÉLOÏSE. 

Sur rorigioe des religieusei. 




f itF:s-cnËaK sœur , votre divin zèle m'a 
^interrogé, tant en votre nom qu'en ce- 
i de vos filles spirituelles, sur l'ordre 
Xreligicux auquel vous appartenez : je 
vais donc vous retracer sommairement, 
^si je puis, son origine. 
C'est de Jésus-Christ même que l'ordre des moines ou des non- 
nes a reçu la forme parfaite de sa religion, quoique avant l'incarna- 
tion du Sauveur il y ait eu un germe de cet établissement dans les 
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deux sexes. Saint Jérôme , en effet, écrivant à Eustochie, appelle 
c moines les enfants des prophètes» dont parle Fancien Testament. 
Saint Luc rapporte qu*Ânne étant veuve se consacra au temple et au 
service divin; qu elle mérita d'y recevoir le Seigneur conjointement 
avec Siméon , et de prophétiser. 

Ainsi Jésus-Christ» qui est la fin de la justice et laccomplisse- 
ment de tous les biens , est venu dans la plénitude des temps pour 
perfectionner ce qui n'était qu'ébauché , et pour donner de nou- 
velles connaissances ; car étant venu pour racheter les deux sexes, 
il les a rassemblés également sous sa discipline. Par là il a établi 
le principe de Tétat religieux pour les hommes et pour les femmes, 
et il leur a proposé à tous le modèle d'une vie parfaite. 

Nous voyons que la mère de Jésus-Christ et plusieurs saintes 
femmes Tout accompagné avec ses apôtres et ses disciples. Elles 
avaient sans doute renoncé au monde en se dépouillant de toute 
propriété pour s'attacher à lui seul , ainsi qu'il est écrit : c Le Sei- 
gneur est mon héritage. » Elles ont accompli scrupuleusement tout 
ce que la règle du Seigneur enseigne pour éviter le monde dans 
une sainte société : « A moins que quelqu'un n'ait renoncé à tout 
ce qu'il possède, il ne peut être mon disciple. » 

L'histoire sainte nous prouve exactement avec quelle dévotion 
ces saintes femmes , qu'on peut appeler de vraies religieuses , ont 
suivi Jésus-Christ , de quelle grâce ensuite il les a comblées , quel 
honneur il a rendu à leur dévouement , et après lui ses apôtres. • 

Dans l'Évangile de saint Luc nous voyons que le Seigneur re- 



A HÉLOlSE. 09 

prit vivement le pharisien avec lequel il mangeait, parce qa*il 
murmurait contre la Madeleine , et qu*il fut moins sensible aux 
égards de son hôte qu*à F humilité de cette femme pécheresse. 
Dans saint Jean , nous lisons que Lazare après sa résurrection 
mangeant avec le Seigneur, Marthe sa sœur fut seule occupée au 
service de la table , et que Marie répandit abondamment d*un par- 
fum précieux sur les pieds du Sauveur, qu'elle essuya de ses 
propres cheveux , en sorte que toute la maison en fut embaumée, 
et que Judas et ses disciples même furent indignés de la perte 
d'une chose d'un si grand prix. Ainsi, tandis que Marthe s'em- 
pressait à servir Jésus-Christ, Marie disposait des parfums; l'une 
pourvut à ses besoins extérieurs, et l'autre soulagea sa lassitude. 

L'Évangile ne fait mention que de femmes qui ont servi le 
Seigneur, et qui avaient consacré tout leur bien pour lui fournir 
chaque jour les choses nécessaires à la vie. Lui-même servait ses 
disciples à table ; lui-même leur lavait humblement les pieds , et 
nous ne voyons pas qu'il ait jamais reçu ni d'eux ni d'aucun 
homme les mêmes services ; mais c'était des femmes seules qu'il 
recevait tous les secours dont il avait besoin. Marthe; et Marie ont 
rempli ces deux devoirs ; celle-ci s'en est acquittée avec d'autant 
plus de dévotion qu'elle avait été plus grande pécheresse. 

Jésus-Christ mit de l'eau dans un bassin pour laver les pieds 
de ses disciples; mais ce ne fut qu'avec les larmes d'un repentir 
bien sincère que Marie lava les siens. Le Seigneur essuya avec un 
linge les pieds de ses apêtres; elle, au contraire, se servit de ses 
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propres cheveux : elle y mêla des aromates , ce que Jésus-Christ 
n*avait pas fait. Tout le monde sait que cette femme, espérant son 
pardon de sa miséricorde , répandit aussi des parfums sur sa tête. 

m 

L'histoire rapporte même qu'elle n'en tira pas de son vase , mais 
qu elle le brisa au-dessus de lui, afin de mieux prouver F ardeur 
de sa dévotion, qui ne lui permettait pas sans doute de réserver 
pour un autre usage ce dont elle avait usé si religieusement. 

Par cette action Marie accomplit la prophétie de Daniel , qui 
avait prédit ce qui devait arriver, sans doute après fonction du 
Saint des saints. Or, cette femme en oignant le Saint des saints 
prouve par cet acte respectueux qu'elle le croit fermement celui 
que le prophète avait désigné. Quelle est donc, je vous prie, la 
bonté du Seigneur, ou quelle est donc la dignité des femmes , 
puisque ce n*est que par elles qu'il laisse oindre sa tête et ses pieds? 
Quel est donc le privilège de ce faible sexe , pour qu'une femme 
opère ce sacrement d'elle-même et de son propre mouvement sur 
celui qui dès le moment de sa conception avait été comblé de 
toutes les grAces de l'Esprit saint, et que par ces apparences ma- 
térielles elle ait sacré le Christ comme roi et comme pontife en 
versant des aromates sur son corps mortel ? 

Nous lisons d'abord dans la Genèse que le patriarche Jacob 
oignit une pierre en l'honneur du Seigneur, et ensuite qu'il ne fut 
permis qu'aux hommes de faire les onctions des rois et des prêtres, 
ou de conférer les autres sacrements, quoique les femmes puissent 
quelquefois donner le baptême. Le patriarche sanctifia autrefois 
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la pierre, qui était Timage du temple, le prêtre actuellement béoit 
r autel. Ce sont donc les hommes qui impriment par les figures le 
caractère sacramentel ; mais la femme a opéré sur la Vérité elle- 
même , ainsi que le dit Jésus-Christ : « Elle a opéré sur moi une 
bonne œuvre. » C'est donc par une femme que le Seigneur a reçu 
Tonction , tandis que les chrétiens ne la reçoivent que de leurs 
semblables; c'est une femme qui a sacré le chef, et ce sont des 
hommes qui en sacrent les membres. 

Or, c'est par effusion et non goutte à goutte que Marie versa 
le parfum sur la tête du Seigneur, ainsi que Tépouse le chante 
dans le Cantique : a Votre nom est une huile répandue. » David a 
prophétisé mystérieusement cette abondance de parfum qui coula 
de la tête du Sauveur jusqu'à son vêtement , lorsqu'il dit : a Ainsi 
que le parfum répandu sur la tête d'Aaron, qui couvrit sa barbe , 
et qui descendit jusqu'au bord de son vêtement. » 

Saint Jérôme nous apprend que David a reçu trois onctions , 
que Jésus-Christ en a également reçu trois, et que les chrétiens 
les reçoivent encore. D'abord les pieds du Seigneur, ensuite sa 
tête , ont été parfumés par une femme ; enfin Joseph d'Ârimathie 
et Nicodème , ainsi que le rapporte saint Jean , ont enseveli son 
coips après l'avoir embaumé. Les trois onctions des chrétiens sont 
le baptême I la confirmation et l'extrême-onction. Considérez donc 
la dignité de la femme, des mains de laquelle le Christ vivant a été 
sacré deux fois sur les pieds et sur la tête , de laquelle enfin il reçut 
l'onction de roi et de prêtre. I^ myrrhe et Taloès avec lesquels on 
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embaume son corps après sa mort ne font que figurer T incorrupti- 
bilité future du corps de Jésus-Christ , dont tous les élus jouiront 
à la résurrection. 

Les premiers parfums de cette femme prouvèrent la dignité du 
royaume de Jésus-Christ et de son sacerdoce; T onction de la tète 
annonce la première, celle des pieds la seconde. Il reçut d*une 
femme le type de la royauté, tandis qu*il refusa celle que les 
hommes lui offraient, et qu'il s* enfuit même parce qu'ils vou- 
laient le contraindre à l'accepter. C'est une femme qui l'a sacré 
roi du ciel, et non de la terre, suivant ce qu'il dit lui-même : (cMon 
royaume n'est pas de ce monde. » 

Les évêques se glorifient lorsque , revêtus d'habits magnifiques 
et éclatants , aux acclamations des peuples , ils sacrent les rois de 
la terre , ou confèrent le sacerdoce à des mortels , et que souvent 
ils bénissent ceux que Dieu rejette. C'est une humble femme qui, 
sans changer d'habit , sans s'y être préparée, au milieu même de 
r indignation que témoignèrent les apôtres , confère ces deux sa- 
crements à Jésus-Christ , non par devoir d'état , mais par inspira- 
tion. grande fermeté de la foi! 6 inestimable ferveur d amour, 
qui croit tout , espère tout et souffre tout ! Le pharisien murmure 
de ce qu'une pécheresse oint les pieds du Seigneur; les apôtres 
témoignent hautement leur indignation de sa hardiesse , qui la 
porte jusqu'à oindre sa tête. La foi de cette femme reste inébran- 
lable; elle espère tout delà bonté du Seigneur, qui l'approuve dans 
ces deux onctions; car il témoigne lui-même combien ces parfums 
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lui ont été agréables , lorsque demandant quon lui en réservât, il 
dit à Judas, qui en était indigné : « Laissez-les lui conserver pour le 
jour de ma sépulture. » G*est comme s'il eût dit : Ne la détournez 
pas 4e me donner ce témoignage d'amour pendant que je suis en- 
core au monde , de peur que vous ne l'en empêchiez après ma 
mort. 

Or il est très-certain que ce sont les saintes femmes qui ont 
préparé les aromates pour embaumer son corps , et que Marie se 
serait moins empressée d'être du nombre si elle eût alors éprouvé 
un refus. Au contraire, il a réprimandé ses disciples, qui murmu- 
raient de la hardiesse de cette femme , et qui en témoignaient hau- 
tement leur indignation ; après les avoir apaisés par des réponses 
très-modérées , il loua son action au point d'ordonner à saint Marc 
d'en faire mention dans son Évangile , a6n que la terre en fàt 
instruite, et retentit des louanges de cette femme, qu'ils accusaient 
de présomption. Nous ne voyons pas que le Seigneur ait ordonné 
pareilles choses à l'égard des hommages de difTérentes autres per- 
sonnes. Il a encore témoigné combien il avait pour agréable la 
dévotion des femmes, par la préférence qu'il accorda à l'aumône de 
la pauvre veuve sur toutes celles qui furent offertes dans le temple. 

Pierre, ainsi que les autres apôtres, osa se vanter d'avoir tout 
abandonné pour le Christ. Zachée , après avoir reçu le Seigneur 
suivant son désir, donna la moitié de son bien aux pauvres, et 
restitua le quadruple à ceux à qui il avait pu faire quelque tort. 
Beaucoup d'autres encore ont fait de grandes dépenses, ou pour 

II. 10 
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Jésus-Christ, ou pour Tamour de lui, et lui ont sacrifié des 
choses infiniment précieuses ; cependant il ne leur a pas accordé 
les mêmes louanges qu*aux femmes. En efiet, leur conduite à sa 
mort prouve évidemment quelle avait toujours été la grandeur de 
leur dévotion. Elles seules restèrent inébranlables dans ce mo- 
ment où le prince de ses apAtres le renia , où son bien-aimé s*en- 
fuit , où ses apôtres étaient dispersés ; rien ne put les éloigner de 
Jésus-Christ ni au moment de sa passion ni au moment de sa 
mort; en sorte qu*on peut leur appliquer ces paroles de saint 
Paul : c Qui nous séparera de Tamour du Seigneur? Sera-ce la 
persécution ou la douleur? » Saint Matthieu lui-même, après être 
convenu de sa fuite avec les autres , lorsqu il dit : « Alors tous les 
disciples s'enfuirent après Tavoir abandonné, » parle ensuite de la 
constance des femmes, qui s'approchaient le plus qu'elles pou- 
vaient de la croix du Sauveur : « Il y avait, dit-il, plusieurs 
femmes qui avaient suivi le Seigneur depuis la Galilée en lui ren- 
dant tous les secours possibles. » Le même évangéliste rapporte 
avec soin toute leur persévérance auprès du sépulcre, en disant : 
t< Marie-Madeleine et l'autre Marie étaient assises près du sépul- 
cre. » Saint Marc dit également, en parlant de ces femmes : « Il y 
avait aussi des femmes qui regardaient de loin , parmi lesquelles 
étaient Marie-Madeleine , et Marie, mère de Jacques et de Joseph, 
etSalomé, qui l'avaient suivi en Galilée, et qui le servaient. Il y en 
avait encore beaucoup d'autres qui étaient venues avec lui à Jéru- 
salem. » 
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Il rapporte encore que Jean , qui dabord s'était enfui , revint 
an pied de la croix ; mais il préfère la persévérance des femmes , 
dont Texemple paraissait lavoir rappelé : « La mère de Jésus , 
dit-il, et la sœur de sa mère , Marie, femme de Géophas , et Marie- 
Madeleine, se tenaient au pied de la croix. Lorsque Jésus vit sa 
mère et son disciple qui était auprès d'elle , etc. » 

Depuis long-temps Job avait prédit la constance des saintes 
femmes auprès de Jésus-Christ et F abandon de ses disciples, 
lorsqu'il a dit : « Mes os se sont attachés à ma peau , mes chairs 
étant consumées , et il ne me reste que les lèvres autour des dents. » 
Dans les os , en effet, qui soutiennent la chair et la peau, existe 
toute la force du corps. Or, dans le corps de Jésus-Christ, qui est 
rÊglise , il entend par Tos le fondement durable de la foi chré- 
tienne, ou cette ardeur d'amour de laquelle il est dit dans le Can- 
tique : (( Des torrents d'eau n'ont pu éteindre son amour : » de 
laquelle l'ÂpAtre dit aussi : c Elle supporte tout , elle croit tout ^ 
elle espère tout et souffre tout. » 

Or la chair est dans le corps la partie intérieure , et la peau la 
partie extérieure. Les apôtres donc , occupés à prêcher la foi, qui 
est la nourriture de Tame , et les femmes veillant aux besoins cor- 
porels, peuvent être comparés à la chair et à la peau. Lorsque les 
chairs ont été consumées , l'os du Seigneur s'est attaché à la peau , 
parce que les apôtres étant scandalisés dans sa passion , et déses- 
pérés de sa mort , la dévotion des saintes femmes resta inébran- 
lable , et ne s'écarta point de l'os de Jésus-Christ; elles ont per- 
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sévéré dans la foi , Tespérance et la charité , au point de ne pas 
l'abandonner après sa mort. Les hommes ont naturellement Tes- 
prit et le corps plus forts que les femmes ; d*où , avec raison , la 
chair, qui est plus voisine des os, figure la nature de l'homme, et 
la peau la faiblesse de la femme. 

Les apôtres, dont le devoir est de reprendre les hommes de leurs 
fautes, sont appelés les dents du Seigneur; mais ils n'avaient plus 
que des lèvres; c'est-à-dire qu'ils avaient alors plus de facilité 
pour parler que pour agir, puisqu'ils parlaient beaucoup de leur 
désespoir de la mort de Jésus-Christ sans rien faire pour lui. Tels 
étaient ces disciples, qui, en allant à Emmaûs, s'entretenaient 
de tout ce qui était arrivé^ et auxquels il apparut pour ranimer 
leur foi. Pierre lui-même et les autres disciples , de quoi furent-ils 
capables au moment de la passion de Jésus-Christ, malgré ce qu'il 
leur avait prédit lui-même, que cet instant serait pour eux un 
sujet de scandale? «Et quand tous, dit Pierre, seraient scandali- 
sés, je ne le serai jamais. » Et encore : « Quand il me faudrait mou- 
rir avec vous , je ne vous renierai pas. » Les autres disciples 
dirent la même chose. Ils le dirent; mais ils ne F exécutèrent 
point ; car le premier et le plus grand des apôtres , qui avait mon- 
tré assez de fermeté dans ses paroles pour dire au Seigneur : 
c Je suis prêt à souffrir pour vous l'oppression et la mort ; » à 
qui le Seigneur, en confiant la conduite de son Église, avait dit : 
i< Affermissez vos frères par votre exemple, » le renia à la première 
parole d'une servante, ce qu'il fit même jusqu'à trois fois. Les 
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autres disciples T abandonnèrent au même instant , quoiqu'il fût 
encore au monde , tandis que les femmes ne le quittèrent pas , 
même après sa mort. 

Parmi elles cette pécheresse convertie cherchant Jésus-Christy 
qu'elle reconnaît toujours pour son Dieu, dit : « Ils ont enlevé le 
Seigneur de son tombeau. » Et encore : « Si vous Tavez enlevé, 
dites-moi où vous lavez mis , afin que je l'emporte. » Les bé- 
liers , enfin les pasteurs du troupeau, prennent la fuite ; et les 
brebis restent seules intrépides. Jésus-Christ reproche à ses 
apêtres la faiblesse de la chair, qui , au moment de sa passion , 
ne leur a pas permis de veiller une heure avec lui ; les femmes , 
au contraire , passèrent la nuit entière en pleurs auprès de son 
tombeau et ont mérité d'être les premiers témoins de sa résur- 
rection. C'est moins par les paroles que par les actions qu'elles 
ont prouvé après sa mort combien elles l'aimaient de son vi- 
vant ; aussi le chagrin qu'elles éprouvèrent pendant sa passion et 
à sa mort les rendit-il dignes de participer les premières à la joie 
de sa résurrection. 

En effet, saint Marc rapporte, ainsi que saint Jean, l'attention 
que Marie-Madeleine, et Marie mère de Joseph, firent à l'en- 
droit du tombeau dans lequel Jésus-Christ fut mis , après que 
Joseph d'Ârimathie et Nicomède l'eurent embaumé et ense- 
veli. Saint Luc en fait aussi mention lorsqu'il dit : c Les 
femmes qui avaient suivi Jésus-Christ depuis la Galilée virent 
son tombeau , et la manière dont son corps y était posé ; ensuite 
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elles s'en retournèrent préparer des aromates. is> Elles ne crurent 
pas sans doute ceux de Nicomède suffisants sans les leurs. Le 
jour du sabbat les empêcha d'exécuter leur dessein ; mais , selon 
saint Marc , le lendemain du jour du sabbat , Marie-Madeleine , 
Marie mère de Jacques, et Salomé, vinrent de très-grand matin au 
tombeau, au moment de sa résurrection. 

Après avoir vu leur dévotion, examinons quelle fut la récom- 
pense qu elles méritèrent. D'abord un ange vint les consoler en 
leur apprenant la vérité de la résurrection du Seigneur; enfin 
elles le virent elles-mêmes avant tout le monde et le touchèrent. 
Marie-Madeleine , plus empressée , fut favorisée la première ; en- 
suite avec les autres, desquelles il est écrit qu'après avoir vu l'ange, 
elles sortirent du tombeau pour aller en diligence annoncer aux 
disciples la résurrection du Seigneur ; et voici que Jésus vint au- 
devant d'elles et leur dit : ce Je vous salue. Or elles s'approchè- 
rent de lui, elles touchèrent ses pieds et l'adorèrent. Alors il leur 
dit : Allez annoncer à mes frères qu'ils aillent en Galilée; là ils 
me verront. » 

Saint Luc continue de dire : « C'était Madeleine , et Jeanne, 
et Marie mère de Jacques , et les autres femmes qui étaient avec 
elles, qui disaient cela aux apôtres. » Saint Marc ne cache pas que 
ce fut d'abord l'ange qui les envoya porter cette nouvelle aux 
apôtres , lorsqu'il leur dit : c II est ressuscité, il n'est plus ici; 
mais allez , dites à ses disciples et à Pierre qu'il vous précédera 
en Galilée. » Le Seigneur lui-même, lorsqu'il apparut d'abord à 
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Marie*Madeleine , lui dit : c Allez à mes frères , et dites-leur que 
je monte vers mon Père. > De là je conclus que ces saintes femmes 
sont les apôtres des apôtres, puisque ce sont elles qui furent 
envoyées par Tange et par le Seigneur pour annoncer aux disci- 
ples cette grande nouvelle de la résurrection , que tout le monde 
attendait , afin qu'ils apprissent d'elles ce qu'ils devaient ensuite 
prêcher dans l'univers. 

L'évangéliste a raconté comment après sa résurrection le Sei- 
gneur s'offrit à leurs regards , et les salua afin de leur donner 
dans cette apparition et dans ce salut des témoignages de sa solli- 
citude et de sa bienveillance pour elles. Car nous ne voyons pas 
qu'il ait employé vis-à-vis de qui que ce soit ce mot : Je vous 
salue ; il avait défendu , au contraire , à ses disciples de saluer 
personne, en leur disant : c Vous ne saluerez personne dans le 
chemin , > comme s'il eût réservé ce privilège aux saintes femmes, 
pour le leur accorder lui-même, lorsqu'il jouirait de la gloire de 
l'immortalité. 

Les Actes des Apôtres, lorsqu'ils rapportent qu'aussitôt après 
l'ascension du Seigneur ses disciples revinrent du mont des Olives 
à Jérusalem , et qu'ils ont décrit la piété de leur sainte congréga- 
tion , ne passent point sous silence la persévérance de la dévotion 
des saintes femmes : c Ils étaient tous persévérant unanimement 
en prières avec les femmes et Marie, mère de Jésus. » 

Mais pour ne plus rien dire des femmes juives , qui en se con- 
vertissant d'abord à la foi du vivant du Seigneur, et par sa prédi- 



80 LETTRE D'ABAILARD 

cation , ont jeté les fondements du genre de vie que vous avez em- 
brassé , parlons des femmes grecques dont la conversion est due 
aux apôtres. Avec quelle attention ne les traitèrent-ils pas, puis- 
qu'ils nommèrent pour veiller à leurs besoins le flambeau de la 
milice chrétienne, Etienne, ce premier martyr, avec quelques 
autres saints personnages ! De là il est écrit dans les mêmes Actes : 
« Le nombre des disciples se multipliant , il s* éleva un murmure 
des Grecs contre les Hébreux, parce que leurs veuves étaient 
méprisées dans la répartition des secours de chaque jour. C'est 
pourquoi les douze apôtres ayant convoqué tous leurs disciples, 
leur dirent : Il n'est pas juste que nous quittions la parole de Dieu 
pour veiller aux tables. Choisissez donc, mes frères, parmi vous, 
sept hommes d^une conduite irréprochable, remplis de sagesse et 
de TEsprit saint, afin que nous leur donnions ce soin. Pour nous , 
nous nous livrerons entièrement à la prière et à l'instruction. Ce 
discours plut à toute l'assemblée; et ils choisirent Etienne « plein 
de foi et de l'Esprit saint, avec Philippe, et Prochore, et Nicanor, 
et Timon , et Parménas , et Nicolas d' Antioche : ils les amenèrent 
devant les apôtres, qui leur imposèrent les mains en priant. » 

Ce qui prouve quelle était la continence d'Etienne, c'est le 
choix qu'on fit de lui pour veiller aux besoins des saintes femmes 
et leur administrer des secours ; ensuite quelle était l'excellence 
de ce ministère, tant devant Dieu que devant le» apôtres , c'est 
autant la prière de ceux-ci que l'imposition des mains ; comme 
s'ils conjuraient ceux qu'ils commettaient à cette fonction de s'en 
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acquitter avec fidélité, en cherchant à leur conférer par leurs prières 
et leur bénédiction le pouvoir qui leur était nécessaire. Saint Paul 
lui-même regardait cette fonction comme Faccomplissement de son 
apostolat : « N'avons-nous pas , dit-il , comme les autres apôtres , 
le pouvoir de mener avec nous une femme qui soit notre sœur ? » 
C'est comme s'il eût dit clairement : Est-ce qu'il ne nous est 
pas permis , ainsi qu'aux autres apôtres , d'avoir un cortège de 
saintes femmes qui nous accompagnent dans notre mission, et 
qui nous soulagent avec leurs biens dans nos travaux? C'est ce 
qui a fait dire à saint Augustin dans son livre des Travaux des 
moines : « Pour cela ils avaient de saintes femmes , riches des 
biens de ce monde , qui les accompagnaient , et qui leur adminis- 
traient les secours temporels , afin qu'ils ne manquassent d'aucune 
des choses nécessaires à cette vie. Quiconque, dit-il encore, pourrait 
penser que les apôtres ne permettaient point à ces saintes femmes 
de partager leurs excursions pieuses , et de les suivre partout où ils 
prêchaient l'Ëvangile, peut s'assurer, en lisant l'Écriture, que les 
apôtres n'ont fait qu'imiter en cela l'exemple même du Sauveur. 
En efifet, il est écrit dans l'Évangile : « Dès lors il allait par les 
cités et par les bourgades , annonçant le royaume de Dieu , et avec 
lui ses douze apôtres , et quelques femmes qui avaient été guéries 
d'esprits immondes et d'infirmités, Marie surnommée Ma- 
deleine, Jeanne, épouse de Cuza l'intendant d'Hérode, et 
plusieurs autres qui employaient leur propre fortune à le servir. » 
Ce qui prouve que le Seigneur lui-même , dans sa mission spi- 
II. n 
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rituelle, a été secouru pour le temporel par des femmes, et qu elles 
s* attachaient à lui et aux apôtres comme des compagnes insépa- 
rables. )> 

Enfin , le nombre des femmes qm embrassèrent ce genre de 
vie s*étant multiplié comme celui des hommes, elles eurent comme 
eux des monastères particuliers dès la naissance de TÉglise. 
L*Histoire ecclésiastique rapporte , dans le chapitre seizième du 
livre second, que Philon, ce Juif si éloquent, après avoir fait 

un éloge magnifique de Téglise d*Âlexandrie sous la conduite de 
saint Marc, dit entre autres choses : « Il y a dans beaucoup de con- 
trées des hommes de cette espèce. En chaque endroit il se trouve 
des maisons consacrées à la prière, qu*on appelle monastères. « Et 
plus bas : « Non seulement ils comprennent les hymnes anciens 
les plus difficiles, mais ils en composent eux-mêmes de nouveaux 
en rhonneur de Dieu , et les chantent sur les airs les plus doux 
et les plus mélodieux. » Dans le même endroit , après avoir parlé 
fort au long de leurs austérités et des saints offices du culte, il 
ajoute : « Avec les hommes dont je fais mention il y a aussi 
des femmes, parmi lesquelles il se trouve déjà plusieurs vierges 
fort âgées qui conservent leur chasteté et leur candeur, non par 
nécessité, mais par dévotion; qui, dans leur amour pour la sa- 
gesse , veulent que leur ame soit consacrée à Dieu aussi bien que 
leur corps, pensant qu*il est indigne et de livrer & Tesclavage du 
plaisir un vase préparé pour recevoir la sagesse , et denfanter pour 
la mort, lorsqu'elles aspirent aux immortels embrassemens du 
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Verbe divin , et à cette fécondité glorieuse dont les fruits braveront 
à jamais la loi du tombeau. Il dit encore au sujet de ces congréga- 
tions , que les hommes et les femmes vivent séparément dans les 
mêmes lieux, où ils célèbrent vigiles, comme nous avons coutume 
de le faire. » 

Ce que l'histoire Tripartite dit du dévouement égal des hommes 
et des femmes fait bien Téloge de la philosophie chrétienne, c'est- 
à-dire de la vie monastique ; car il y est dit au chapitre onzième du 
livre premier : uC est Élie, à ce que Ton croit, et Jean-Baptiste, qui 
les premiers ont embrassé cette divine philosophie. » Philon le 
pythagoricien rapporte que de son temps les Juifs les plus accom- 
plis avaient embrassé ce genre de vie dans une maison bfltie sur 
une colline, aux environs de Tétang Maria. Ce qu'il dit de leur 
demeure, de leur nourriture et de leurs entretiens, est absolument 
conforme à la vie des moines actuels d'Egypte : «Ils ne man- 
geaient jamais, suivant cet écrivain, avant le coucher du soleil; 
ils s'abstenaient en tout temps de vin et de tout ce qui a du sang, 
ne vivant que de pain, de sel, d'hysope, et ne buvant que de l'eau. 
Des femmes vierges, déjà parvenues à la vieillesse, et qui avaient 
renoncé d'elles-mêmes au mariage par amour pour cette philo- 
sophie, vivaient avec eux. » 

Saint Jérôme, dans le chapitre huitième de son livre des Hommes 
illustres , parle ainsi à la louange de saint Marc et de son église : 
« Le premier, en prêchant Jésus-Christ par sa doctrine et par son 
exemple, fonda une église à Alexandrie, pour engagerions les pro- 
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sélytes de Jésus-Christ à T imiter. » Enfin Philon , le plus éloquent 
des Juifs, voyant que la première église d'Alexandrie judaïsait en- 
core, composa un ouvrage à la louange de la conversion des Juifs. 
Saint Luc dit aussi que les chrétiens de Jérusalem avaient tout 
en commun , et rapporte ce qui se passa sous ses yeux dans Téglise 
d'Alexandrie , enseignée par saint Marc. On lit au chapitre on- 
zième : u Nous avons mis au rang des écrivains ecclésiastiques 
le Juif Philon , natif d'Alexandrie , et du corps des prêtres , parce 
que dans le livre qu'il a composé sur la première église d'Alexan- 
drie, fondée par saint Marc, il a fait l'éloge de nos frères, en disant 
qu'il y avait encore dans d'autres lieux beaucoup d'habitations 
semblables, qu'on nommait monastères. » 

Il est donc évident que les premiers fidèles sont le modèle de 
nos moines, qui tâchent et qui désirent de les imiter , en évitant 
d'avoir rien en propre , d'avoir parmi eux ni riches ni pauvres , en 
partageant leur patrimoine aux indigents, en se livrant à la prière, 
& la psalmodie, & l'instruction et à la continence. Tels furent, selon 
saint Luc , les premiers chrétiens de Jérusalem. 

En parcourant l'ancien Testament , on y trouve que les fem- 
mes ne se sont point séparées des hommes dans tout ce qui con- 
cerne Dieu et les actes particuliers de religion , et que non seule- 
ment, ainsi qu'eux, elles ont chanté en son honneur les cantiques 
divins, mais qu'elles en ont composé elles-mêmes. Les hommes 
et les femmes ont d'abord chanté ensemble le cantique composé 
pour la délivrance d'Israël ; c'est de ce moment qu'elles se sont 
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acquis le droit de célébrer les offices divins dans TËglise, ainsi qu'il 
est écrit : « Marie la prophétesse , sœur d*Aaron , prit un tambour, 
et toutes les femmes la suivirent avec des tambours , et formant 
des chœurs , elles entonnèrent après elle ce cantique : Chantons 
en r honneur du Seigneur, car sa grandeur a éclaté glorieuse- 
ment. » Il n*est pas question dans cet endroit que Moïse ait pro- 
phétisé , ni chanté avec Marie , ni même que les hommes aient 
pris des instruments ni formé des chœurs comme les femmes. 

Ainsi quand Marie , à la tète des chœurs, est appelée prophé- 
tesse, il paraît que c'est moins pour avoir entonné ou récité que pour 
avoir fait ce cantique en prophétisant. Eu disant qu'elle entonne 
le cantique avec les autres y on veut montrer Tordre et Taccord qui 
régnaient dans leur chant. Elles accompagnèrent leur voix du son 
du tambour et en formant des chœurs ; ce qui prouve non seule- 
ment leur grande dévotion, mais encore ce qui exprime mystique* 
ment la célébration des offices dans nos monastères. 

C'est ainsi que David nous exhorte à chanter les louanges de 
Dieu, lorsqu'il dit : (( Louez-le avec des tambours et des chœurs, » 
c'est-à-dire par la mortification de votre corps et par cet accord de 
la charité , ainsi qu'il est écrit : « Parce que la multitude des fi- 
dèles n'avait qu'un cœur et qu'une seule ame. » 

Leur sortie du camp pour chanter le Seigneur tient encore au 
mystère, car toute la vie contemplative est figurée par cette allé- 
gresse. L'ame abandonne pour ainsi dire le camp et le séjour ter- 
restre pour s'élever à la connaissance des choses du ciel; et scn- 
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tant toute la douceur de sa contemplation, elle entonne, dans 
Texcès de sa joie , un hymne à la gloire du Seigneur. On y voit 
encore le cantique de Débora, d*Ânne, de la veuve Judith , comme 
dans rËvangile celui de Marie , mère du Seigneur. Anne, offrant 
son fils Samuel dans le temple , donne aux monastères l'autorisa- 
tion de recevoir des enfants. C*est pourquoi saint Isidore , écri- 
vant à ses frères établis dans le monastère d'Honorat , leur dit : 
« Quiconque sera présenté par ses propres parents dans un monas- 
tère, saura qu*il doit toujours y rester; car Anne a présenté son 
fils Samuel au Seigneur, et il demeura au service du temple où 
sa mère Tavait consacré, et il s*y acquitta des fonctions qu'on lui 
avait destinées. » 

Il est certain que les filles d'Âaron appartenaient absolument, 
ainsi que leurs frères, aux fonctions du sanctuaire, et qu'elles de- 
vaient hériter du sort de la tribu de Lévi, puisque le Seigneur as- 
sura leur entretien, ainsi qu'il le dit lui-même à Âaron, suivant 
le livre des Nombres : « Toutes les offrandes du sanctuaire 
faites au Seigneur par les enfants d'Israël, je vous les ai données, 
et à vos fils et à vos filles, pour toujours. » Il ne parait donc pas 
que la religion des femmes ait été séparée de celle des prêtres ; au 
contraire, il semble qu'ils ont été unis par les mêmes noms, puis- 
qu'il y avait des diaconesses et des diacres , comme si dans ces 
deux noms nous trouvions la tribu de Lévi et les lévites. 

Nous lisons encore dans le même livre que le vœu célèbre et 
que la consécration des Nazaréens à Dieu étaient également in- 
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stitués pour les deux sexes par les paroles que le Seigneur lui- 
même adresse à Moïse : « Parlez aux enfants d*Israël , et dites- 
leur : L'homme ou la femme qui aura fait vœu pour son salut de 
se consacrer au Seigneur s'abstiendra de vin et de tout ce qui 
peut enivrer. Ils ne boiront ni Tun ni l'autre de vinaigre fait avec 
le vin , ni d'autre boisson que la vigne peut produire ; tout le 
temps de leur consécration ils ne mangeront ni raisins nouveaux 
ni raisins secs. Tout le temps de leur séparation ils ne feront au- 
cun usage de tout ce qui sort de la vigne , depuis le grain jus- 
qu'au pépin. » Je pense que telle était la conduite de ces femmes 
qui veillaient à la porte du temple , lesquelles livrèrent à Moïse 
leurs miroirs d'airain , dont il fit un vase où Âaron et ses fils se 
purifiaient, ainsi qu'il est écrit : (( Moïse fit mettre un vase d'ai- 
rain , dans lequel Âaron et ses fils se purifiaient , lequel 
était fait avec les miroirs d'airain des femmes qui veil- 
laient à la porte du temple. » L'ardeur de la dévotion de 
ces saintes femmes n'est-elle pas bien peinte, lorsque , le temple 
fermé, elles restaient au dehors pour célébrer les vigiles , et que, 
sans cesse occupées de Dieu, elles passaient même en oraisons le 
temps de la nuit, que les hommes donnaient au repos? La porte 
du temple qui leur était fermée figure bien la vie des pénitents, qui 
se sont séparés des autres pour pouvoir se livrer à une pénitence 
plus rigoureuse. Cette vie ressemble clairement à celle que mè- 
nent les moines, dont l'état n'est autre chose que l'image d'une 
pénitence moins austère. 
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C'est ainsi qu'il faut prendre sous la figure du mystère le ta- 
bernacle, à la porte duquel elles veillaient; TÂpAtre en parlait 
ainsi aux Hébreux : « Nous avons un autel qui ne nourrit point 
les desservants du tabernacle ; » c'est-à-dire, auquel ne sont pas 
dignes de participer ceux qui prennent un soin voluptueux de leur 
corps, cette tente dressée à leur ame sur la terre. Quant à la porte 
du tabernacle, c'est la fin de la vie présente , lorsque l'ame , en 
sortant du corps, entre dans la vie éternelle. Â cette porte veillent 
ceux qui sont inquiets de la sortie de ce monde et de l'entrée dans 
l'autre, et qui se préparent à cette sortie par une pénitence qui 
les rend dignes d'entrer dans l'éternité. 

Au sujet de cette entrée et de cette sortie journalières de la 
sainte Église, David faisait cette prière : « Que le Seigneur veille 
à votre entrée et à votre sortie. » En effet il veille également à 
notre entrée et à notre sortie , lorsqu'au moment de cette sortie, 
si nous sommes déjà purifiés par la pénitence, il nous fait jouir du 
bonheur éternel. C'est avec raison qu'il a nommé l'entrée avant 
la sortie, parce qu'il a fait plus d'attention à la dignité qu'à l'or- 
dre, puisque l'on sort de cette vie mortelle avec douleur, et qu'au 
contraire , en entrant dans la vie étemelle l'on arrive au comble 
du bonheur. 

Les miroirs des femmes ce sont leurs actions extérieures, par 
lesquelles on voit la turpitude ou la beauté de l'ame, comme dans 
un miroir on juge de la beauté du visage ; et de ces miroirs on 
(ait un vase dans lequel Âaron et ses fils se purifient, quand 
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les ouvrages des saintes femmes et la constance de ce sexe si fai- 
ble reprochent violemment aux pontifes et aux prêtres leur négli- 
gence, et leur arrachent des larmes de componction. Et si, comme 
ils le doivent, ils remplissent envers elles leur devoir de minis- 
tres, les bonnes œuvres de ces femmes les baignent eux-mêmes 
dans les eaux lustrales du pardon. 

C est de ces miroirs que saint Grégoire se préparait le vase de 
la componction, lorsque, admirant la force des saintes femmes et la 
victoire que ce faible sexe remportait dans le martyre, il s'écriait 
en soupirant : i< Que diront ces hommes cruels, si de faibles femmes 
souffrent tant de tourments pour Jésus-Christ, et si la fragilité de 
leur sexe sort triomphante d*unesi pénible lutte ; car elles ont rem- 
porté souvent la double couronne du martyre et de la virginité?» 

Au nombre de ces femmes qui veillaient à la porte du taber- 
nacle , comme des Nazaréennes du Seigneur , et qui lui avaient 
consacré leur veuvage, il faut sans doute placer Anne, cette sainte 
femme qui mérita, conjointement avec saint Siméon, de recevoir 
dans le temple le véritable Nazaréen de Dieu, Jésus-Christ, d*être 
remplie d'un esprit plus que prophétique à la même heure que 
Siméon , de reconnaître le Sauveur et d'annoncer publiquement 
qu'il était venu. 

C'est à la louange de cette femme que saint Luc disait : « Il y 

avait une prophétesse nommée Anne, fille de Phanuel, de la tribu 

d'Aser. Elle était fort avancée en flge, et avait vécu seulement sept 

ans avec son mari, depuis qu'elle l'avait épousé étant vierge. Elle 

11. 12 
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était alors veuve, Agée de quatre-vingt-quatre ans, et elle demeu- 
rait sans cesse dans le temple, servant Dieu jour et nuit dans les 
jeûnes et dans les prières. Étant donc survenue en ce même in- 
stant, elle se mit aussi à louer le Seigneur et à parler de lui à 
tous ceux qui attendaient la rédemption dans Jérusalem. » 

Observez tout ce que dit Tévangéliste ; examinez avec quelle 
attention il loue cette veuve, et quel éloge il fait de sa supériorité. 
Il parle d'abord du don de prophétie dont elle jouissait depuis 
long-temps, de son père, de sa tribu, des sept années de virginité 
qu'elle passa avec son mari , du temps de ce long veuvage qu'elle 
avait saintement consacré au Seigneur , de son assiduité au temple ; 
ensuite de ses jeûnes, de sa prière continuelle, et de ses actions de 
grAces, et de cet esprit de prophétie qui lui fit annoncer la nais- 
sance du Sauveur promis ; et le même évangéliste , en parlant 
plus haut de la vertu de Siméon , ne dit pas qu'il eût le don de 
prophétie; il ne met en balance ni sa continence, ni ses jeûnes, ni 
sou exactitude à servir le Seigneur, et il ne parle point des effets 
de sa prédication. 

Cette vie de sainteté et de perfection me parait aussi partagée 
par ces véritables veuves dont parle TApôtre en écrivant à Timo- 
thée : «Honorez, dit-il, les veuves qui sont vraiment veuves. » En- 
suite : (( Mais que la veuve qui est vraiment veuve et abandonnée 
espère en Dieu et persévère jour et nuit dans les prières et les orai- 
sons. Faites-leur entendre ceci» afin qu'elles se conduisent d'une 
manière irrépréhensible. » Il ajoute : « Si quelqu'un des fidèles a 
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des veuves qui lui soient proches, qu'il leur donne ce qui leur est 
nécessaire, et que TËglise n'en soit pas chargée , afin qu'elle puisse 
entretenir celles qui sont vraiment veuves. » Il appelle vraies veuves 
celles qui n'ont pas déshonoré leur veuvage par de secondes noces, 
et qui se sont consacrées au Seigneur uniquement par dévotion. Il 
les dit abandonnées, parce qu'elles ont renoncé à tout sans s'être ré- 
servé la moindre consolation sur la terre , ou parce qu'elles n'ont 
personne pour prendre soin d'elles. Ce sont celles-là qu'il ordonne 
d'honorer et d'entretenir aux dépens de l'Église, comme des pro- 
pres revenus de Jésus-Christ leur époux. 

C'est aussi parmi elles qu'il recommande expressément de choisir 
les diaconesses, lorsqu'il dit : « Que celle qui sera choisie pour être 
mise au rang des veuves n'ait pas moins de soixante ans , qu'elle 
n'ait eu qu'un mari , et qu'on puisse rendre témoignage de ses 
bonnes œuvres : si elle a bien élevé ses enfants ; si elle a exercé 
l'hospitalité ; si elle a lavé les pieds des saints ; si elle a secouru 
les affligés; si elle s'est appliquée à toutes sortes de bonnes œu- 
vres; mais n'admettez point en ce nombre les jeunes veuves. » • 

Saint Jérôme dit à ce sujet : « Évitez de revêtir du ministère 
sacré du diaconat les veuves qui sont jeunes ; elles pourraient 
donner plus de mauvais que de bons exemples. Leur âge est plus 
fragile et plus incliné vers la tentation ; et, faute de cette expé- 
rience qui s'acquiert avec Tftge, elles pourraient devenir un sujet 
de scandale plutôt que d'édification. » Le fâcheux' exemple qu'il 
faut redouter de la part des jeunes veuves est clairement signalé 
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par TÂpAtre. Lexpérieiice ne lui laissait aucun doute à cet égard, 
et il veut prévenir par ses conseils un semblable danger. Après 
avoir dit : « N*admettez point les jeunes veuves , » il donne aus- 
sitôt la cause de son sentiment , et indique le remède préservatif 
qu'il faut employer : <( Parce que, la mollesse de leur vie les por« 
tant à secouer le joug de Jésus-Christ, elles veulent se remarier, 
ayant leur condamnation en ce qu'elles ont faussé leur première 
foi. Et avec cela aussi étant oisives, elles apprennent à courir de 
maison en maison, et non seulement elles sont oisives, mais encore 
causeuses et curieuses , s'entretenant de choses dont elles ne de- 
vraient point parler. J'aime donc mieux que les jeunes veuves se 
marient, qu'elles aient des enfants, qu'elles gouvernent leur mé- 
nage, et qu'elles ne donnent aucune occasion à l'adversaire de mé- 
dire. » Adoptant la prudence de l'ÂpAtre dans le choix des diaco- 
nesses, saint Grégoire écrivait ainsi à Maxime , évèque de Syra- 
cuse : « Nous vous défendons très-expressément de nommer de 
jeunes abbesses; que votre fraternité ne permette point qu'aucun 
évèque donne le voile à une vierge sexagénaire, avant de s'assurer 
que sa vie et ses mœurs ont toujours été irréprochables. » 

Celles que nous appelons actuellement abbesses s'appelaient 
autrefois diaconesses, comme étant plutôt servantes que mères ; 
car les diacres sont appelés serviteurs, parce qu'ils étaient censés 
tirer ce nom plutôt de leurs offices que de l'autorité épiscopale, 
ainsi qu'il est prouvé par les exemples et les paroles du Seigneur : 
u Celui qui est le plus grand parmi vous sera votre serviteur. » 
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Ensuite ; (( Quel est le plus grand de celui qui est à table ou de 
celui qui sert? Néanmoins, je suis au milieu de vous comme celui 
qui sert. » Et ailleurs : « Gomme le Fils de Thomme n*est pas 
venu pour être servi , mais pour servir les autres. » C*est sur ce 
précepte du Seigneur que saint Jérôme osa reprendre fortement 
plusieurs abbés qui étaient enorgueillis de ce titre , en leur rap- 
pelant ce passage de Tépttre aux Galates : « Abbé , dit-il , est un 
mot hébreu qui signifie père. Puisqu'il a donc cette signification 
dans la langue hébraïque , et que le Seigneur ordonne dans TË- 
vangile de ne donner le nom de père qu*à Dieu , j* ignore de quelle 
autorité nous donnons ce nom à d'autres, ou nous souffrons 
qu'il nous soît donné. Ce précepte vient également de celui qui 
nous défend de jurer. Si nous ne jurons pas , ne donnons donc le 
nom de père à personne ; car si nous interprétons différemment la 
défense de donner à tout autre qu'à Dieu le nom de père , il faut 
aussi adopter une autre doctrine du jurement, n 

Il est certain que du nombre des diaconesses était Phœbé, que 
l'Apôtre recommande si fort aux Romains, lorsqu'en priant pour 
elle, il dit : « Je vous recommande notre sœur Phœbé, diaco- 
nesse de l'église qui est au port de Cenchrée , afin que vous la 
receviei au nom du Seigneur comme on doit recevoir les saints, 
et que vous l'assistiez dans toutes les choses où elle pourrait avoir 
besoin de vous ; car elle en a assisté elle-même plusieurs , et moi 
en particulier. » Cassiodore et Claude , en citant ce passage, assu- 
rent aussi qu'elle fut véritablement diaconesse. Le premier dit : 
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(( L'Apôtre assure qu'elle fut diaconesse de Téglise-mère , usage 
qui est encore suivi aujourd'hui chez les Grecs. L'Église ne leur 
refuse pas non plus le pouvoir de baptiser. » Claude dit : (( Ce 
passage nous enseigne que c'est par l'autorité apostolique que les 
femmes ont été établies dans le ministère de l'Ëglise, et que Phœ- 
bé, si fort recommandée par l'Apôtre , avait été investie de ces 
fonctions dans l'église de Cenchrée. » Le même saint Paul, dans sa 
lettre à Timothée, comprenant les femmes parmi les diacres, leur 
prescrit la même règle de conduite ; car, en ordonnant les degrés 
du ministère ecclésiastique , il descend ainsi depuis l'évêque jus- 
qu'aux diacres : « Que les diacres soient honnêtes et bien réglés ; 
qu'ils ne soient point doubles dans leurs paroles, ni sujets à boire 
beaucoup de vin; qu'ils ne cherchent point de gain honteux, mais 
qu'ils conservent le mystère de la foi avec une conscience pure. 
Ils doivent aussi être éprouvés auparavant , puis admis au sacré 
ministère, s'ils sont sans reproche. Que les femmes de même soient 
chastes, exemptes de médisance, sobres, fidèles en toutes choses. 
Qu'on prenne pour diacres ceux qui n'auront épousé qu'une femme, 
qui gouvernent bien leurs enfants et leur propre famille. Car 
ceux qui s'acquitteront bien de leur devoir s'élèveront et acquer- 
ront une grande foi en Jésus-Christ. » 

Or, ce que l'Apôtre dit des diacres, «qu'ils ne soient point 
doubles dans leurs paroles , » il le dit des diaconesses : i< qu'elles 
soient exemptes de médisance. » Il demande de la sobriété dans 
celles-ci, lorsqu'il dit aux autres de n'être pas adonnés au vin; 
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enfin il renferme les préceptes suivants en ce peu de mots : 
» Quelles soient fidèles en toutes choses. » Car, ainsi qu'il ne 
?eut pas que les évèques et les diacres soient élus parmi ceux qui 
ont été mariés deux fois , de même il veut que les diaconesses 
soient soumises à la même loi , comme nous Tavons déjà dit plus 
haut. « Que celle , dit-il , qui sera choisie pour être mise au 
rang des veuves ait au moins soixante ans, quelle u*ait eu 
qu'un mari, et qu'on puisse rendre témoignage de ses bonnes 
<Buvres; si elle a bien élevé ses enfants ; si elle a exercé l'hospi- 
talité; si elle a lavé les pieds des saints; si elle a secouru les 
affligés ; si elle s'est appliquée à toutes sortes de bonnes œuvres. 
Mais n'admettez point en ce nombre les jeunes veuves. » II est 
aisé de voir combien l'Âpêtre recommande plus d'attention dans 
le choix des diaconesses que dans celui des évêques et des diacres , 
lorsqu'il dit : « Qu'on puisse rendre témoignage de leurs bonnes 
<Buvres, qu'elles aient exercé l'hospitalité. » II ne fait pas cette 
observation pour les diacres, et n'exige pas d'eux, non plus que 
des évêques, qu'ils aient lavé les pieds des saints, secouru les 
affligés, etc. Il se contente de dire que les évêques et les diacres 
soient sans reproche. Mais il veut non seulement que les femmes 
soient irrépréhensibles, mais encore qu'elles aient toujours fait de 
bonnes œuvres. Il fixe leur âge avec soin, pour qu'elles aient plus 
d'autorité, en disant : ((Pas au-dessous de soixante ans,» afin que 
les bonnes œuvres de leur vie, jointes à l'expérience de la vieil- 
lesse , inspirent plus de respect. 
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Aussi Jésus -Christ, malgré son amitié pour saint Jean, 
lui préféra-t-il saiut Pierre , ainsi qu'aux autres , en raison de 
son flge ; car on est moins offensé de céder le pas à un vieillard 
qu*à un jeune homme , et Ion se soumet plus volontiers à celui 
qu'une vie sainte, et la nature et Tordre des temps, ont mis au- 
dessus de nous. 

Saint Jér6me, dans son livre contre Jovinien, dit, en parlant 
de rélection de saint Pierre : u Un seul est choisi , afin d*Ater 

« 

l'occasion du schisme par rétablissement d'un chef. Mais pour- 
quoi Jean ne fut-il pas élu? C'est que Jésus-Christ a déféré 
à Tflge, parce que Pierre était plus vieui, et pour ne pas donner 
à un jeune homme , encore presque enfant, la préférence sur des 
vieillards. En bon maître il devait Ater à ses disciples tout sujet 
de querelle et ne pas exciter de jalousie en choisissant son bien- 
aimé. » 

C'est par cette considération que l'abbé dont il est parlé 
dans la vie des Pères Ata la prélature à un frère plus ancien de 
profession , pour la donner à un autre qui vint après lui , par la 

■ 

seule raison qu'il était plus Agé. Il craignait que ce frère, encore 
trop attaché au monde , ne supportât avec peine la préférence que 
Ton donnerait à un plus jeune. Il se souvenait de l'indignation des 
apAtrea contre deux d'entre eux , qui se servaient de l'intercession 
de leur mère pour obtenir de Jésus quelques prérogatives ; car 
cette ambition paraissait surtout condamnable dans le plus jeune 
des apAtres. C'était Jean lui-même duquel nous venons de parler. 
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Le choix des diaconesses n*estpas le seul à exciter la vigilance 
de r Apôtre ; celui des veuves qui voudraient se consacrer à Dieu 
est aussi Tobjet de son attention particulière. On voit qu*il veut 
éloigner d'elles toutes les tentations. Après avoir dit : « Honorez 
les veuves qui sont véritablement veuves , » il ajoute aussitôt : 
« Si quelque veuve a des fils ou des petits-fils, qu'elle apprenne 
d*4d)ord à conduire sa maison , et à leur inspirer le respect qu'ils 
doivent à leurs parents.» uSi quelqu'un, dit-il plus loin , n'a pas 
soin des siens, et surtout de ceux de sa maison , il a renoncé à 
la foi, et il est pire qu'un infidèle. » Par ces paroles, il satisfait en 
même temps à la dette de l'humanité et aux devoirs de la reli- 
gion. De peur que sous le prétexte de la religion de pauvres 
orphelins ne soient abandonnés, et que la compassion humaine 
envers des malheureux ne nuise aux vœux des veuves et à la sain- 
teté de leur état, ne tourne leurs regards en arrière, quelquefois 
même ne les conduise au sacrilège , et ne les engage à donner à 
leurs proches ce qu'elles détourneraient de la communauté. 

Il était donc bien nécessaire d'avertir celles qui sont encore 
chargées de famille , avant qu'elles passent à un véritable veuvage, 
et qu'elles se consacrent absolument à Dieu , de rendre à leurs 
parents ce qu'elles ont reçu d'eux , et qu'elles suivent la même loi 
en élevant leurs enfants comme elles ont été élevées elles-mêmes 
par leurs parents. 

Le même apAtre , pour augmenter encore la perfection religieuse 

des veuves , leur ordonne d'assister à Toffice , et de prier nuit et 
II. 13 
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jour. Également inquiet sur leurs besoins, il dit: ce Si quelque 
fidèle a d^ veuves qui lui soient proches, qu*il les secoure, et 
que rÉglise ne soit chargée que de celles qui sont véritablement 
veuves. » C'est comme s'il disait : Si quelque veuve tient à une 
famille riche qui puisse subvenir à ses besoins , qu'elle en soit 
secourue, afin qu&les revenus de l'Église puissent subvenir aux 
autres. Cette doctrine prouve clairement que si quelqu'un refuse 
de secourir les veuves qui lui appartiennent, TÉglise peut le 
contraindre, par l'autorité apostolique , à s'acquitter de cette dette. 
L' Apôtre ne s'est pas contenté de pourvoir à leurs besoins , il a 
songé à l'honneur qui leur était dû , en disant : u Honorei les 
veuves qui sont véritablement veuves. » 

Telles furent ces deux femmes que l'ApAtre et saint Jean Févan- 
géliste appellent du nom de mère , et de maîtresse ou dame , 

m 

par respect pour la sainteté de leur état, ce Saluez, dit saint Paul 
dans une lettre aux Romains, Rufus, qui est élu dans le Seigneur, 
et sa mère, qui est également la mienne. » Saint Jean conunence 
ainsi sa seconde épttre : « Le plus Agé à ma dame Électe et à ses 
enfants; » et ajoute plus bas, en lui demandant son amitié : u Ac- 
tuellement je vous prie , ma dame , que nous nous aimions l'un 
l'autre. » 

Appuyé de cette autorité , saint Jérôme , dans sa lettre A la 
vierge Eustochie , qui avait embrassé votre profession , ne rougit 
pas de l'appeler sa maîtresse , et même il rend compte aussitôt de 
la raison qui l'y oblige. « J'appelle Eustochie ma maîtresse, parce 
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que c'est ainsi que je dois appeler l'épouse de mon divin maître.» 
Et dans la même lettre, élevant Teicellence de cet état au- 
dessns de tonte la gloire humaine, il dit : « Je ne veux pas que 
foos communiquiez avec les dames du monde , que vous fréquen- 
tiez les maisons des nobles , et que yous visitiez souvent ce que 
vims avez rejeté et méprisé en consacrant votre virginité au Sei*- 
gneur. Si l'ambition pousse le flot des courtisans au lever de Tim-^ 
pératrice, pourquoi feriez«vous injure à votre époux? Fiancée 
d*un Dieu , pourquoi rendriez- vous des devoirs à F épouse d*un 
homme? Pénétrez-vous dun saint orgueil, et sachez que vous 
£tes bien au*dessus d'elle. » 

Le même Père, en écrivant à une vierge consacrée à Dieu sur 
le bonheur céleste qui attend ses vertueuses compagnes , et sur le 
respect qui leur est dû sur la teire , dit : u Après le témoignage 
des saintes Écritures, la pratique inviolable de TÊglise vient encore 
nous enseigner quelle est la béatitude réservée dans le ciel à cette 
virginité sacrée , et nous apprendre qu'un mérite particulier s'at- 
tache à cette eonsécration spirituelle. En effet , quoique tous les 
chrétiens participent d'une manière égale aux dons de la grâce , 
et se glorifient de recevoir les méme^ bénédictions par les sacre- 
ments, les vierges cependant l'emportent sur les autres fidèles, 
puisqu'elles sont choisies par l'Esprit saint dans ce troupeau sanc- 
tifié , comme des victimes plus saintes et plus pures que le grand- 
prêtre offre à Dieu pour le serrice de ses autels... La virginité a 
donc un mérite au-dessus des autres , puisqu'elle obtient spécia- 
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lement la grâce» et qu'elle jouit du privilège d'une eonsécration qui 
lui est particulière; consécration si auguste qu'elle n'est point 
permise, excepté le cas de mort imminente, à d'autres époques que 
le jour de l'Epiphanie, l'octave de PAques et les fêtes des ApAtres. 
Et même il n'appartient qu'au chef des prêtres, e' est-à-dire à 
révèque, de procéder à la bénédiction des vierges et du voile qui 
doit couvrir leurs têtes sanctifiées. » 

Pour les moines , quoiqu'ils soient de même profession et de 
même ordre et d'un sexe plus noble, d'ailleurs à mérite égal de 
pureté , ils ne jouissent pas de ces distinctions honorables ; il est 
permis à leur abbé de recevoir leurs vceux chaque jour indifiërem- 
ment , et de bénir leur personne et leur habit. Les prêtres et tous 
ceux qui sont admis dans les grades de la cléricature peuvent être 
ordonnés dans les Quatre-Temps , et les évêques chaque jeurde 
dimanche; mais la consécration des vierges, d'autant plus pré- 
cieuse qu'elle est plus rare , est réservée comme une cérémonie 
d'allégresse pour les fêtes les plus solennelles. 

Cette admirable vertu des vierges excite dans T Église les tres- 
saillements d'une joie extraordinaire, ainsi que David l'avait prédit 
par ces paroles : « Des vierges seront amenées au roi ; » et en- 
suite : « Elles lui seront présentées dans la joie et dans l'allégresse, 
on les amènera dans le temple. » On croit que saint Matthieu , 
rapêtreetl'évangéliste, a institué ou dicté le rituel de cette con- 
sécration, et c'est ce qui se trouve rapporté dans les actes de son 
martyre , car il mourut pour la défense de la virginité religieuse. 
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Mais jamais les apôtres ne nous ont rien laissé par écrit touchant 
la consécration des clercs et des moines. C*est aussi du nom de 
la Sainteté que leur profession religieuse a tiré le sien , puisque du 
mot Sanctimonia y c est-à-dire sainteté, dérive celui de Sancti- 
moniales on moinesses. En effet , le sexe des femmes étant plus 
faible, leur yertu est aussi plus agréable à Dieu et plus parfaite à ses 
yeux, ainsi qu*il ledit lui-même en exhortant son ÂpAtre à com- 
battre pour la couronne de la gloire : a Ma grAce te suffit , car 
c'est dans la faiblesse que la vertu se perfectionne. » 

C'est ainsi qu*en parlant, par la bouche de cetÂpAtre, des 
membres de son corps, qui est TÊglise, comme s*il eût principa- 
lement recommandé Thonneur aux membres les plus faibles , il 
lui fait dire dans cette même épttre aux Corinthiens : rc Les 
membres de notre corps qui nous paraissaient les plus faibles sont 
les plus nécessaires. Nous honorons même davantage par nos vê- 
tements les parties du corps qui paraissent les moins honorables , 
et nous couvrons avec plus de soin et d'honnêteté celles qui sont 
les moins honnêtes ; car pour celles qui sont honnêtes elles n*en 
n*ont pas besoin. Mais Dieu a disposé le corps de manière qu'on 
rend plus d'honneur aux membres les plus faibles, afin qu'il n'y 
ait point de schisme dans le corps , mais que tous les membres 
conspirent mutuellement à s'aider les uns les autres. » N'est-ce 
pas aux femmes qu'il a dispensé sans réserve les trésors de la 
grflce divine , quoique leur sexe fût plus faible et le moins noble , 
tant par le péché originel que par sa nature? Examinez-en les 
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différents états, soit vierges , soit veuves , les femmes mariées et 
même celles qui vivent dans le plus honteux libertinage , et vous 
verrez en elles les plus grands effets de la grâce du Seigneur, selon 
les paroles de Jésus-Cbrist et de TApàtre : « Que les premiers 
soient les derniers, et les derniers soient les premiers , et là ou il y 
a eu abondance de péché , qu*il y ait aussi surabondance de grflce. 

En effet , si nous remontons à Torigine du monde, bous trou* 
verons que la femme, dès sa création, a été favorisée des dons de 
la grflce divine , et d*un honneur particulier. Elle fut créée dans 
le paradis ; Thomme fut créé hors du paradis; ce qui doit toujours 
rappeler aux femmes que le paradis est leur patrie naturelle , et 
que les pures régions du célibat les rapprochent de leur céleste 
demeure. C'est ce qui fait dire à saint Âmbroise, dans son livre 
sur le paradis : « Dieu prit Thomme qu'il avait (ait , et il le mit 
dans le paradis. » Or vous voyez qu'il a pris celui qui était déjà 
et qu'il l'a placé dans le paradis. Observez que l'homme a été fait 
hors du paradis, la femme dans le paradis. L'homme, qui a été 
créé dans un lieu moins noble que la femme, se trouve supérieur 
à elle , et la femme, née dans le paradis, se trouve inférieure à 
l'homme. 

Eve , la mère de tous nos maux, a été rachetée par Marie, dans 
le Seigneur, avant que la faute d* Adam eût été effacée par Jésus* 
Christ. La faute ainsi que la grâce nous est venue par la femme, et les 
saintes prérogatives de la virginité ont refleuri. Déjà Anne et Marie 
avaient donné aux veuves et aux vierges le modèle de la profes* 
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sion religieuse» avant que Jean ou les apôtres aient montré aux 
hommes Texemple de la vie monastique. 

Si après Eve nous examinons la vertu de Débora , de Judith et 
d'Esther, nous conviendrons assurément qu'elle doit faire rougir 
la force de Thomme. En effet, Débora, en qualité de juge dlsraël, 
se mit à la tètede Tarmée, qui n'avait plus de généraux , livra bataille , 
vainquit les ennemis, et délivra le peuple de Dieu par le plus écla- 
tant des triomphes. Judith , sans armes , accompagnée d*une ser- 
vante, attaqua une armée terrible, et seule, après avoir tranché 
la tète d'Holopheme avec sa propre épée, elle défit Tennemi, et 
saava la cause désespérée de son peuple. Esther, par une inspira- 
tion secrète de TEsprit saint , quoique mariée contre la loi h un 
prince idolâtre, prévient la perfidie d*Aman et Tédit cruel qu'il 
avait surpris au roi, et en un seul instant fait retomber sur Timpie 
la terrible sentence. 

On regarde comme un prodige de force et de vertu que David 
avec une fronde ait vaincu Goliath; et la veuve Judith, sans pierre 
et sans fronde, et sans le secours d'aucune arme, s'avança 
contre toute une armée ennemie. Esther par sa seule parole dé- 
livre son peuple, et tournant contre ses ennemis le décret de pro«- 
scription, les précipite eux-mêmes dans le piège qu'ils avaient 
tendu. C'est en mémoire de cette action remarquable que les Juifs 
ont institué une fête annuelle, ce que jamais ils n'ont fait pour 
les actions d'aucun homme, même les plus h^îques. 

Qui n'admirera pas l'incomparable courage de cette généreuse 
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mère des Machabées, que Timpie roi Ântiochus, selon l'histoire, 
fit saisir avec ses sept enfants, et cette constance contre laquelle 
échouèrent tous les efforts des bourreaux pour leur faire manger 
de la chair de porc, défendue par la loi? Cette mère, oubliant tous 
les sentiments de la nature et de l'humanité pour ne roir que Dieu 
seul , consomma par son propre martyre tous ceux qu'elle avait 
déjà soufferts dans la personne de chacun de ses fils, après les avoir 
envoyés devant elle, par ses exhortations, à la couronne céleste qui 
les attendait. Feuilletons tout Tancien Testament : que trouve- 
rons-nous qui soit comparable à la fermeté de cette femme? 

Le démon, après toutes ses vaines persécutions contre le saint 
homme Job, connaissant la faiblesse humaine aux approches de la 
mort, dit : « L'homme donnera la peau d'autrui pour conserver 
la sienne, et tout ce qu'il possède pour sauver sa vie. » En effet, 
l'horreur que nous inspire l'instant de la mort est si naturelle, que 
souvent nous opposons un membre pour la défense de l'autre, et 
que pour conserver notre vie nous n'appréhendons pas les plus 
grands maux. Cette héroïne chrétienne a préféré de perdre sa 
vie et celle de ses enfants , à la coupable pensée de transgresser 
la loi dans un seul point. Quelle est donc, je vous prie, cette 
transgression à laquelle on voulait la forcer? L'obligeait-on de 
renoncer à son Dieu et de sacrifier aux idoles? Non , on ne 
leur demandait à tous que de manger des viandes défendues par 
la loi. mes frères , et vous tous qui avez embrassé la vie mo- 
nastique, qui transgressez tous les jours notre règle d'une ma- 
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nière si audacieuse en mangeant des viandes qu'elle vous dé- 
fend , qu'opposez-vous à la fermeté de cette femme ? Ëtes-vous 
assez insensibles pour n*étre pas confondus par un pareil exemple? 
Sachez , mes frères , le reproche que le Seigneur fait aux incrédules 
en parlant de la reine du Midi : (rLa reine du Midi s'élèvera au 
jour du jugement contre cette génération et la condamnera. » La 
constance de cette femme déposera d'autant plus contre vous, que 
son action aura été plus courageuse, et que vous êtes plus intime- 
ment dévoués par état à la profession religieuse. Aussi, en faveur 
du combat qu'elle a soutenu si courageusement , a-t-elle mérité 
que l'Église instituât >une messe et des prières commémoratives 
de son martyre; honneur qui jusqu'alors n'avait été accordé à 
aucun des saints dont la mort avait précédé la venue du Sei- 
gneur. Cependant la même histoire des Machabées nous montre 
Êléazar , ce vieillard vénérable , l'un des premiers scribes de la 
loi, mourant dans les supplices pour la même cause. C'est, 
nous l'avons déjà dit , que le sexe de ia femme étant plus faible, 
son courage est aussi plus agréable à Dieu et plus méritoire ; 
et le martyre du pontife n'est point célébré par une solennité 
particulière , parce que l'on ne s'étonne point que le sexe le plus 
fort soit aussi le plus patient à souffrir. Aussi l'Écriture se 
répand en éloges sur cette même femme : « Cependant, dit-elle , 
cette mère admirable , et digne de l'éternel souvenir des fidèles, 
voyant succomber en un même jour ses sept enfants , supportait 
constamment leur mort, à cause de l'espérance qu'elle avait en 
II. 14 
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Dieu; remplie de sagesse, et mêlant à la tendresse d* une femme 
le courage le plus viril, elle exhortait fortement chacun 
d'eux. » 

La fille unique de Jephté n'a pas fait moins d'honneur à son 
sexe parmi les vierges. Pour que son père ne f&t pas même 
coupable de la violation d'un vœu imprudent, pour que la vie* 
time promise répondit à la grâce dont il venait d'être comblé , 
cette généreuse fille excitait elle-même son père vainqueur à 
consommer le fatal sacrifice. Qu'aurait-elle donc fait , si , dans 
cette arène sanglante des martyrs , les infidèles avaient voulu la 
forcer de renier son Dieu? Si elle eût été interrogée, comme le 
prince des apôtres de Jésus-Christ , aurait-elle dit : ce Je ne con- 
nais point cet homme ? » Son père Tabandonne à sa liberté pen- 
dant deux mois ; elle revient, à leur expiration , s'offrir au cou- 
teau paternel. Elle va au-devant de la mort, et la provoque au 
lieu de la craindre. Elle paie de son sang le vœu insaisé de son 
père, et le dégage de sa parole aux dépens de sa vie. glorieux 
amour de la vérité ! Quelle horreur n'aurait pas eu pour un parjure 
personnel celle qui n'a pas permis celui de son père? L'amour de 
cette vierge pour son père charnel et pour son père spirituel n*est-il 
pas sans bornes? En même temps que par sa mort elle épargne au 
premier un mensonge, elle satisfait A la promesse faite à l'autre. 
Cette grandeur d'ame dans une jeune vierge a mérité que les 
filles d'Israël s'assemblassent chaque année dans un même lieu 
pour célébrer ses funérailles par des hymnes solennels et pieu- 
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rer, avec tous les témoignages d*ane pieuse commisération, l'in- 
nocente vierge inunolée. 

Mais, pour ne pas nous arrêter davantage aux exemples , (ju y 
a-t-il eu de plus nécessaire à notre rédemption et au salut du 
monde entier que le sexe qm a engendré le Sauveur? Cette femme 
qui , la première , osa forcer la cellule de saint Hilarion, opposait 
à sa surprise la grandeur de cette prérogative , lorsqu'elle lui dit : 
(c Pourquoi détourner les yeux? pourquoi fuir une suppliante? 
Ne songez pas que je suis femme, mais que je suis malheuronsel 
Ce sexe a engendré le Sauveur 1 » Quelle gloire pourra être com^ 
parée à celle que ce sexe a acquise dans la mère de Jésus-Christ? 

Notre Rédempteur, qui a formé la femmedu corps de Thomme, 
pouvait aussi bien nattre d'un homme que d'une femme ; mais il 
a fait tourner à l'honneur du sexe le plus faible son humilité 
même , pour montrer combien elle lui était agréable. Il aurait 
pu choisir dans la femme une autre partie plus digne de présenter 
au monde un Dieu naissant, que celle qui met au jour les autres 
hommes, conçus et enfantés parla même voie impure; mais, à la 
gloire incomparable de ce sexe faiUe, il a bien plus ennobli l'or- 
gane générateur de la femme par sa naissance qu'il n*a purifié 
celui de l'homme par la circoncision. Abandonnons un instant 
l'examen de cette gloire, qui est l'apanage des vierges, et parlons 
des autres femmes, ainsi que je vousTai annoncé. 

Voyez la grandeur de la grâce que l'arrivée de Jésus-Christ 
a répandue aussitôt sur Elisabeth, qui était mariée, et sur 
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Anne, qui était veuve. Zacharie, mari d'Elisabeth, et grand-prètre 
du Seigneur , n*avait pas encore recouvré la parole, que son in- 
crédulité lui avait fait perdre, lorsque, à l'arrivée et à la salutation 
de Marie, Elisabeth, remplie de Tesprit de Dieu, sentit tressaillir 
son enfant dans son sein, et en prophétisant la première que Marie 
avait conçu, devint ainsi plus que prophète. Elle l'annonça sur-le- 
champ, et elle excita la mère du Seigneur à glorifier Dieu des 
grâces dont il la comblait. Le don de prophétie parait plus ac- 
compli dans Elisabeth , qui a connu aussitôt la conception du Fils 
de Dieu, que dans saint Jean , qui ne l'annonça que long-temps 
après sa naissance. Ainsi que j'ai appelé Marie-Madeleine Ta- 
pôtre des ap6tres , je ne crains pas d'appeler celle-ci prophétesse 
des prophètes, conjointement avec Anne, cette sainte veuve dont 
je vous ai longuement parlé. 

Si nous examinons jusque chez les Gentils ce don de prophé- 
tie, que la sibylle paraisse ici la première, et qu*elle nous dise ce 
qui lui a été révélé au sujet de Jésus-Christ. Si nous comparons 
avec elle tous les prophètes , Isaïe lui-même , qui , suivant saint 
Jérôme , est moins un prophète qu'un évangéliste , nous verrons 
encore que cette grflce est bien plus éminente dans cette femme 
que dans tous les hommes. Saint Augustin voulant se servir de 
son témoignage contre les hérétiques , leur dit : « Écoutons la 
sibylle, leur devineresse, au sujet de Jésus-Christ : 

« Le Seigneur, dit-elle , a donné aux hommes fidèles un autre 
Dieu à adorer; reconnaissez-le pour son Fils. » 



A HÉLOÏSE. 109 

Dans un autre endroit, elle appelle symbole le fils deDieu, c'est- 
ànltre conseiller. Et le prophète Isaïe dit : « Il sera appelé l'admi- 
rable, le conseiller. » Saint Augustin , dans le livre dix-huitième 
de la Cité de Dieu , dit encore : « Quelques-uns rapportent que 
dans ce temps-là la sibylle d'Erythrée. avait fait cette prédiction ; 
d'autres affirment que c'est plutôt celle de Cumes. » Quelqu'un 
traduisit en vers latins les vingt-sept vers grecs dont la prédiction 
est composée. Voici le sens de quelques-uns : 

u En signe du jugement, la terre se mouillera de sueur : un roi, 
qui doit vivre dans tous les siècles , descendra du ciel , revêtu d'un 
corps humain, pour juger l'univers. » ^ 

En réunissant les premières lettres de chaque vers grec , l'acro- 
stiche donne : « Jésus-Christ, fils de Dieu , Sauveur. » 

Lactance cite aussi plusieurs prophéties de la sibylle au sujet de 
Jésus-Christ : 

« Il tombera ensuite , dit-^lle , dans les mains des infidèles ; 
ils donneront à Dieu des soufllets avec leurs mains incestueuses , 
et de leur bouche impure ils vomiront contre lui des crachats 
empoisonnés. Mais il présentera humblement à leurs coups ses 
épaules sacrées , et il recevra leurs soufflets en silence , de peur 
qu'on ne reconnaisse le Verbe , et que l'enfer ne soit instruit de 
son arrivée. Ils le couronneront d'épines : pour nourriture ils lui 
donneront du fiel , et pour breuvage du vinaigre. Telle sera la 
table de leur hospitalité. Nation insensée! tu n'as pas compris ton 
Dieu, que tous les mortels disaient adorer, mais, au contraire, tu Tas 
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couronné d'épines, et tu as mêlé le fiel dans sa coupe. Le voile du 
temple se déchirera , et au milieu du jour d'épaisses ténèbres 
couvriront la terre pendant trois heures ; il mourra , et après trois 
jours de sommeil, sortant des enfers, il reparaîtra à la lumière pour 
marquer le principe de la résurrection. » 

Virgile, le plus grand de nos poètes, connaissait sans doute cet 
oracle de la sibylle. Il y fait allusion dans sa quatrième églogue, 
où il prédit , sous le règne de César Auguste et le consulat de Pol- 
lion , la naissance miraculeuse d un enfant qui devait être envoyé 
du ciel sur la terre pour effacer les péchés du monde et créer une ère 
pleine de merveilles. Cet événement avait été révélé au poète, 
comme il le dit lui-même, par les oracles sibyllins de Tantre de 
Cumes. Il semble convier tous les hommes à se féliciter, à chanter 
et à écrire sur la naissance future de cet enfant divin , en compa- 
raison duquel il néglige toute autre pensée comme vile et mépri- 
sable : 

((Muses de Sicile, chantons avec de plus nobles accents. Les ar- 
brisseaux et r humble bruyère ne peuvent plaire à tout le monde. 
Les derniers temps prédits par la sibylle sont arrivés. Les siècles 
vont se dérouler dans un ordre nouveau. La vierge est revenue , 
le règne de Saturne recommence. Une race nouvelle est envoyée 
du haut des cieux, etc. » 

Pesez toutes les paroles de la sibylle, et vous verrez qu'elles ren- 
ferment clairement ce que la foi chrétienne doit croire de Jésus- 
Christ. Et dans sa prophétie, dans ses écrits, elle n a oublié ni 
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sa divinité, ni son humanité , ni son arrivée pour les deux juge- 
ments : le premier, dans lequel il a été injustement condamné aux 
tortures de sa passion ; Tautre , par lequel il jugera justement le 
monde avec toute sa majesté. Et en faisant mention de sa des- 
cente aux enfers et de la gloire de sa résurrection , elle s'est élevée 
au-dessus des prophètes et même des évangélistes , qui n'ont 
presque rien dit de sa descente aux enfers. 

Qui n'admirera pas l'entretien , aussi long que familier, auquel 
le Christ voulut bien s'abaisser avec cette femme païenne de 
Samarie? L extrême condescendance avec laquelle il daignait 
rinstruire excita Tétonnement des apAtres eux-mêmes ? Après 
l'avoir réprimandée sur son incrédulité et sur la multitude de ses 
amants, il alla jusqu'à lui demander à boire, ce qu'il ne fit jamais 
dans la suite à personne. Ses apôtres surviennent , et lui offrent 
des aliments qu'ils venaient d'acheter, en disant : c Mattre, 
mangez ; > mais il les refusa, en leur disant , comme pour s'excu- 
ser : c J'ai une nourriture à manger que vous ne connaissez pas. » 
Il demanda lui-même à boire à cette femme , qui , refusant cette 
^ faveur, lui dit : « Comment vous , qui êtes Juif , demandez-vous 
à boire à une Samaritaine? car les Juifs n'ont pas coutume de com- 
muniquer avec les Samaritains, n Et enfin : c Vous n'avez pas de 
quoi puiser de l'eau, et le puits est très-profond. > Il demande donc 
de l'eau i une femme infidèle , qui lui en refuse, et il ne se soucie 
pas des aliments que ses apêtres lui présentent. Quelle est donc, 
je vous prie, cette prédilection qu'il accorde à la faiblesse de votre 
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sexe , pour demander de Teau à une telle femme, lui qui donne la 
vie à tout le monde , si ce n*est pour montrer ouvertement que la 
vertu des femmes lui est d'autant plus agréable que leur seie est 
plus faible , qu*il a soif de leur salut, et qu'il le désire avec 
d autant plus d'ardeur qu'il est certain que leur courage est plus 
admirable ; et lorsqu'il demande à boire à une femme , il fait 
entendre qu'il veut qu'elle étanche sa soif par le salut de son sexe. 
II appelle cette boisson nourriture : « J'ai , dit-il , une nourriture 
à manger que vous ignorez, » et il donne l'explication de cette 
nourriture , en disant : c Ma nourriture est de faire la volonté de 
mon Père , » désignant ainsi que la volonté particulière de son 
Père est qu'il travaille au salut du sexe le plus faible. 

Suivant l'Ëcriture , le Seigneur eut un entretien particulier avec 
Nicodème, qui occupait le premier rang parmi les Juifs, et qui était 
venu le trouver secrètement, et Tinstruisit sur son salut; mais il 
n'en retira pas un aussi grand fruit. La Samaritaine, au contraire, 
fut remplie du don de prophétie; elle annonça la venue du Christ, 
non seulement chez les Juifs, mais encore chez les Gentils, en di- 
sant : c Je sais que le Messie , qui s'appelle Christ , doit venir ; 
lorsqu'il sera arrivé, il nous annoncera tout ; > et que plusieurs 
citoyens , croyant à ses paroles , se rendirent auprès de Jésus* 
Christ , crurent en lui, et le retinrent deux jours avec eux, lui qui 
cependant dit ailleurs à ses disciples : t Éloignez-vous de la voie 
des Gentils, et n'entrez pas dans la ville des Samaritains. » 

Saint Jean rapporte bien que Philippe et André annoncèrent à 
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Jésus-Christ que plusieurs Gentils, qui étaient venus à Jérusalem 
pour y célébrer un jour de fête , désiraient le voir ; mais il ne dit 
pas qu'ils furent admis , ni qu'à leur demande il fut accordé une 
grAce aussi essentielle qu'à la Samaritaine , qui ne Tavait point 
demandée. C'est par elle qu'il commença sa mission chez les Gen- 
tils ; non seulement il la convertit , mais par son moyen il se fit 
beaucoup de prosélytes. Les mages , éclairés aussitôt par l'étoile 
et convertis à Jésus-Christ, attirèrent à lui un grand nombre 
d'hommes par leur doctrine et leurs exhortations , mais seuls ils 
l'approchèrent : ce qui prouve clairement combien la Samaritaine 
obtint de confiance auprès des Gentils au nom de Jésus-Christ , 
puisque, le devançant , annonçant sa venue, et prêchant ce qu'elle 
avait entendu , elle gagna si promptement à la vérité une grande 
partie du peuple de son pays. 

Si nous feuilletions l'ancien Testament ou l'Ëcriture évangé- 
lique , nous y verrions que les grâces les plus éclatantes de résur- 
rection ont été accordées principalement aux femmes pour leurs 
morts, et quece n'est qu'à leur sollicitation, ou pour elles-mêmes, 
que ce miracle s'est opéré. D'abord Êlie et Elisée ressuscitèrent des 
enfants à la prière de leurs mères; et leSeigneur lui-même, en ressus- 
citant le fils d'une veuve, la fille du chef de la synagogue, etLazare, 
à la prière de ses sœurs , a surtout privilégié les femmes du bien- 
fait de ce grand miracle. Ce qui fait dire à l'Âpôtre, dans sa lettre 
aux Hébreux : ce Les femmes ont recouvré leurs morts par la résur- 
rection;» car cette jeune fille ressuscitée recouvra son propre corps, 
II. 15 
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et les autres femmes eurent la consolation de voir revivre ceux dont 
elles pleuraient le trépas. Des preuves nombreuses nous attestent 
donc la constante faveur dont Jésus-Christ a honoré les femmes. Il 
voulut d'abord les combler de joie , en les rappelant elles-mêmes du 
sépulcre, ainsi que les personnes qui leur étaient chères : et n'ont- 
elles pas obtenu le plus glorieux des titres quand le Sauveur leur 
apparut , puisqu'elles furent choisies pour être les premiers té- 
moins de sa résurrection ? 

Votre sexe paratt s'être rendu digne de ces augustes témoi- 
gnages par sa tendresse naturelle et sa pieuse compassion pour le 
Seigneur, au milieu de tout un peuple acharné. Car, selon saint 
Luc, lorsque les hommes le conduisaient au Calvaire pour le cru- 
cifier, leurs femmes suivaient en pleurant, et se désolaient. Jésus 
se retourna vers elles , et , tout ému des larmes de leur pitié , il 
leur fit entendre, à l'heure même de son supplice, les paroles de 
sa gratitude miséricordieuse , en leur prédisant les malheurs fu- 
turs, afin qu elles pussent s'en garantir : 

« Filles de Jérusalem , dit-il , ne pleurez pas sur moi , mais 
pleurez sur vous-mêmes et sur vos fils ; car le jour est proche où 
Ion dira : Heureuses les stériles et les entrailles qui n'ont point 
enfanté! » 

Saint Matthieu rapporte que la femme de ce juge inique avait 
travaillé avec zèle à la délivrance du Sauveur : 

u Tandis qu'il était assis au siège judicial, sa femme envoya lui 
dire : Ne vous embarrassez point dans l'affaire de ce juste , car 
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j'ai été aujourd'hui étrangement tourmentée dans un songe , à 
cause de lui . » 

Quand il prêchait , c'est encore une femme qui seule éleva la 
voii, du milieu de la foule, pour lui adresser ce magnifique éloge : 
« Bienheureuses les entrailles qui vous ont porté, et les mamelles 
qui TOUS ont nourri! » Mais au cri de son ame et de la vérité le 
Seigneur opposa une douce réprimande, en lui répondant : c Et 
moi je vous dis à mon tour : Heureux ceux qui écoutent la parole 
de Dieu , et qui l'accomplissent ! )> 

Saint Jean , le seul des apôtres qui obtint de Jésus * Christ 
le privilège d'être appelé son bien-aimé , dit au sujet de Marthe et 
de Marie : « que Jésus aimait Marthe , Marie sa sœur, et Lazare. » 
Ce même apôtre , qui fut seul appelé le bien-aimé du Seigneur , 
ainsi qu'il l'atteste lui-même , déclare que des femmes ont par- 
tagé avec lui le privilège de cette glorieuse afiSection ; mais il ne 
dit rien de semblable des autres apôtres ; et quoiqu'il associe au 
même honneur le frère de ces femmes , il les a cependant 
nommées les premières , pour montrer qu'elles le surpassaient en 
amour. 

Revenons aux femmes chrétiennes : publions avec admiration, 
et admirons en les publiant , les effets de la divine miséricorde à 
l'égard même de celles qui vivaient publiquement dans la prosti- 
tution. Quoi de plus vil que la conduite de Marie-Madeleine et 
de Marie l'Égyptienne dans les premiers temps de leur vie? A 
quel degré d'honneur et de mérite la grâce divine ne les a-t-ellc 
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pas ensuite élevées? La première, ainsi que nous l'avons vu, reste 
constamment dans le collège des apôtres ; la seconde , ainsi qu'il 
est écrit, déploie une vertu surhumaine dans la lutte et Taustère 
pénitence des anachorètes. Ainsi le courage de ces deux femmes 
est au-dessus de celui de tous les différents solitaires , et ces pa- 
roles du Seigneur aui incrédules : « Les courtisanes vous précé- 
deront dans le royaume de Dieu, » peuvent s*appliquer avec justice 
aux hommes fidèles, et, suivant la différence et d'état et de sexe, 
les premiers deviendront les derniers et les derniers deviendront 
les premiers. 

Enfin , qui pourrait ignorer que les exhortations du Christ et le 
conseil de TApôtre ont allumé dans le cœur des femmes un tel 
amour de la chasteté , qu'elles s'offrirent elles-mêmes en holo- 
causte au Seigneur, par la voie du martyre , pour conserver b 
pureté de la chair avec celle de lame , et qu'elles ont voulu, 
couronnées dans un double triomphe, suivre dans toutes ses 
voies l'Agneau , époux des vierges? Cette vertu parfaite, si rare 
dans les hommes, s'est fréquemment manifestée dans les femmes. 
Il s'en est même trouvé parmi elles qui , dans leur zèle magna- 
nime pour la pureté, n'ont pas craint de se défigurer elles- 
mêmes pour ne pas perdre cette innocence qu'elles avaient vouée 
à Dieu , et pour parvenir vierges à l'Ëpoux des vierges. Celui-ci 
a prouvé, par un mémorable événement , combien le pieux sacri- 
fice de ces jeunes femmes lui était agréable. Dans une éruption 
de l'Etna , un peuple entier d'infidèles implora l'assistance de 
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sainte Agathe, et opposa son voile aux flots de lave embrasée. 
Dieu permit que cette barrière fiit suffisante, et la foi de ce peuple 
le sauva de T incendie dans lequel il devait périr tout entier corps 
et ame. 

Nous ne voyons pas qu*un capuchon de moine ait jamais 
opéré un tel prodige. Nous savons bien qu'Élie divisa les eaux 
du Jourdain avec son manteau , et qu*Élisée s* en servit également 
pour s'ouvrir un passage dans le sein de la terre ; mais le voile de 
cette vierge a sauvé une foule de Gentils des dangers qu*ils cou- 
raient pour leurs âmes et pour leurs corps, et par leur conversion 
il leur a préparé le chemin du ciel. Une chose encore relève la 
gloire de ces saintes femmes et la dignité de leur rang, c*est 
qu'elles se consacrent elles-mêmes par les paroles suivantes : « Il 
m'a engagée par son anneau, c'est à lui que je suis mariée. » Ce 
sont les paroles de sainte Agnès , et la formule de profession par 
laquelle les vierges sont mariées à Jésus-Christ. 

Si Ton veut examiner, même chez les païens , quelle fut la 
constitution de votre ordre et la vénération dont il fut l'objet ; si 
Ton veut citer quelques exemples pour votre encouragement et 
votre instruction, on reconnaîtra sans peine divers établissements 
qui étaient l'ébauche et le prélude de l'état religieux , excepté 
dans ce qui concerne la foi. L'Église même a conservé dans tes 
pratiques et les usages des païens et des Juifs ce qu'elle a trouvé 
de meilleur, en faisant les modifications convenables. Qui peut 
ignorer qu'elle a tiré de la synagogue tous les ordres ccclésiasti- 
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ques y depuis le portier jusqu^à Tévèque , l'usage même de la 
tonsure qui caractérise le clerc, les jeûnes des Quatre-Temps, el 
le sacrifice des azymes , les ornements sacerdotaux , la dédicace 
des églises , et d'autres sacrements? N'est-il pas notoire que , par 
une condescendance salutaire , elle a maintenu chez les nations 
converties les dignités séculières , celles des rois et des autres 
princes , certaines lois pour le gouvernement , certains principes 
de philosophie morale? On n'ignore pas non plus que la religion a 
emprunté d'elles plusieurs grades de dignités ecclésiastiques , la 
pratique de la continence et le vœu de la pureté corporelle? Nos 
évèques, en effet, et nos archevêques actuels, représentent exacte- 
ment leurs flamines et leurs archiflamiues , et les temples qui 
étaient alor» élevés aux démons ont été dans la suite consacrés 
à Dieu , et dédiés à la mémoire des saints. 

Nous savons que les païens honoraient la virginité par d'écla* 
tants honneurs, tandis que la malédiction de la Loi forçait les Juifs 
à se marier : et cette pureté de la chair était considérée chez eux 
comme une vertu si éminente , que leurs^ temples étaient remplis 
de femmes qui avaient dévoué leur vie au célibat. Saint JérAme,, 
dans son troisième livre sur Fépitre aux Galates, dit : u Que 
ferons-nous donc, nous autres chrétiens, si, pour notre condamna- 
tion, nous voyons des moinesses-femmes se consacrer à Junon, des 
moinesses-vierges, à Vesta, et des gens qui gardent la continence, 
à d'autres idoles?» Or, il appelle les unes moinesses-femmes et 
les autres moinesses-vierges, en faisant entendre que les premières 
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avaient connu des hommes , et que les autres étaient réellement 
vierges, c'est-à-dire avaient vécu seules; car de (jlôvoç (seul) 
vient moine, c'est-à-dire solitaire. Le même Père, après avoir 
rapporté plusieurs exemples de la chasteté ou de la continence 
des femmes païennes , dans son livre contre Jovinien , dit encore : 
c< J'ai multiplié les exemples dans cette nomenclature de femmes. 
C'est pour que les chrétiennes qui méprisent la pureté évangé- 
lique apprennent du moins la chasteté à l'école des païens, n 

Pour prouver encore combien la chasteté est agréable à Dieu, 
et combien cette vertu lui a été chère chez les païens mêmes , 
saint JérAme rappelle dans le même livre les grâces et les pro- 
diges dont le Seigneur Ta récompensée parmi les infidèles. « Que 
dirai-je, continue-t-il, de la sibylle d'Erythrée, de celle de Cumes 
et des huit autres ? car , selon Yarron , elles étaient dix ; leur 
vertu caractéristique était la virginité , et la récompense de cette 
virginité, le don de prophétie. » Ensuite : « On rapporte que 
Claudia , vierge vestale , soupçonnée d'&voir trahi son voeu , con- 
duisit avec sa ceinture un vaisseau que des milliers d'hommes 
n'avaient pu traîner. » Sidoine, évêque de Clermont, dans son 
épttre à son livre, fait allusion à cet événement. 

c< Telle ne fut point Tanaquil , ni celle dont tu fus le père , 
grand Tricipitin ! ni cette vierge consacrée à Vesta Phrygienne, 
qui, sur les eaux gonflées du Tibre , conduisit un vaisseau avec 
une tresse de ses cheveux. » 

Saint Augustin, dans son livre vingt-deuxième de la Cité de Dieu, 
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dit : » Si nous en venons aux miracles qui ont été faits par leurs 
dieux, et qu'ils opposent à nos martyrs, ne trouverons-nous pas 
qu'ils militent pour nous, et qu'ils sont entièrement à notre avan- 
tage?Parmi les grands miracles de leurs dieux, le plus remarquable, 
assurément , est celui que Varron cite au sujet de cette vestale 
qui, accusée injustement de s'être laissé déshonorer, remplit un 
crible de l'eau du Tibre, et l'apporta devant ses juges sans qu'il 
en coulât une goutte. Qui a soutenu le poids de cette eau, malgré 
tant d'ouvertures? Dieu tout-puissant n'a-t-il pas pu 6ter la pe- 
santeur à un corps terrestre, et en faire un corps vivant dans les 
mêmes conditions élémentaires , lui qui est l'esprit vivifiant de 
toutes choses? 

Ne soyons point surpris si par ces miracles , et par d'autres 
encore, le Seigneur a glorifié la chasteté des infidèles eux-mêmes, 
ou s'il a permis que l'éclat en fût rehaussé par l'organe du dé- 
mon; c'était pour amener les fidèles à pratiquer une vertu qu'ils 
voyaient si honorée dans la personne même des païens. Nous sa- 
vons que c'est à la dignité et non à la personne de Caïphe que 
le don de prophétie a été accordé , et que si quelquefois les faux 
apAtres ont fait des miracles , c'est plutôt à cause de leur dignité 
que de leur personne. Est-il donc surprenant que le Seigneur n'ait 
pas accordé cette faveur à la personne des femmes infidèles, mais 
à leur chasteté, pour détruire une fausse accusation intentée 
contre l'innocence d'une vierge? Il est certain, en effet, que l'a- 
mour delà chasteté est une vertu, même dans les infidèles, comme 
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Tobservation de la foi conjugale est un don de Dieu chez tous les 
hommes. Il ne faut pas s'étonner si Dieu honore ses dons , et 
non Terreur du paganisme, par des prodiges accordés seulement 
aux infidèles, surtout quand il délivre par là Tinnocence accusée, 
et qu'il confond la malice des méchants, et surtout s'il doit ainsi 
foire avancer les hommes dans cette vertu si magnifiquement cou- 
ronnée, qui rapproche l'infidèle même de la perfection, à mesure 
qu'il s'éloigne des voluptés chamelles. 

Cest de là que saint Jérôme et plusieurs autres docteurs ont 
conclu avec grande raison contre l'hérétique JoVinien, cet ennemi 
de la chasteté, qu'il devait rougir de la vertu des païens, puis- 
qu'il n'admirait pas celle des chrétiens. N'est-ce pas en effet 
un don du Seigneur que la puissance des princes infidèles , quoi- 
qu'ils en fassent mauvais usage, et l'amour de la justice, la dou- 
ceur qui leur est commandée par la loi naturelle , et les autres 
bonnes qualités qui conviennent aux princes ? Qui niera que ce 
soient de bonnes qualités, quoiqu'elles soient mêlées de mau- 
vaises, surtout lorsque saint Augustin et la raison même assu- 
rent qu'il ne saurait y avoir de mal que dans une bonne nature ? 
Qui n'approuvera pas ce vers d'Horace? 

(c Les gens de bien fuient le mal par amour pour la vertu ! » 
Ne fût-ce que pour encourager les souverains à pratiquer les 
vertus de Yespasien, qui n'acceptera point comme une vérité , au 
lieu de le contester, le miracle que, suivant le rapport de Sué- 
tone, il fit avant d'être empereur, en guérissant un aveugle et un 
II. 16 
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boiteux? II eu est de même de ce que dit saint Grégoire sur Tame 
de Trajan. 

Si les hommes savent découvrir une perle au fond des eaux et 
séparer le grain de la paille , Dieu peut-il méconnaître les grâces 
qu*il a accordées aux infidèles, et haïr en eux ses bienfaits? Plus 
les faveurs dont il les comble sont éclatantes , plus il prouve qu'il 
en est Tauteur, que la méchanceté des hommes ne saurait les alté^ 
rer , et quelles doivent être les espérances des fidèles, si lès infi- 
dèles sont ainsi traités. 

Rien ne prouve mieux la vénération des païens pour la chas- 
teté des personnes consacrées au service de leurs temples, que la 
peine terrible dont ils punissaient la vestale infidèle à son vœu. 
Juvénal parlant de ce supplice dans sa quatrième satire , contre 
Crispinus , dit : « Hier était étendue à ses côtés la vestale aux 
bandelettes sacrées , qui va entrer toute vivante aujourd'hui dans 
le sein de la terre. » 

Saint Augustin , dans son livre troisième de la Cité de Dieu , 
s'exprime ainsi : « Les anciens Romains enterraient toutes vives 
les prêtresses de Yesta convaincues d'incontinence. Quant aux 
femmes adultères , ils se contentaient de leur infliger quelques 
peines, et ne les faisaient point mourir. » Ils faisaient une grande 
différence entre les deux crimes, et vengeaient plus cruellement la 
couche des dieux que celle des hommes. 

Chez nous , les princes chrétiens ont pourvu à la conservation 
de la chasteté monastique avec des soins proportionnés à la sain- 
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teté reconnue de cet état. Cest ce que prouve la loi de l'empereur 
Jusiinien : « Si quelqu'un ose, non pas ravir, mais essayer seule- 
ment de séduire les vierges saintes, dans la vue de contracter ma* 
riage avec eUes, qu'il soit puni de mort. » 

La discipline ecclésiastique cherche plutôt la pénitence du pé- 
cheur que sa perte ; on sait pourtant combien elle est attentive à 
prévenir vos chutes par la sévérité de ses décrets.. Le pape Inno- 
cent écrivant à Yictricius, évèque de Rouen ^ lui disait à ce sujet : 
«( Si celles qui épousent Jésus-Christ spirituellement , et qui re- 
çoivent le voile de la main du prêtre, passent ensuite à des noces 
publiques , ou se livrent à un cconmerce secret, il ne faut les ad- 
mettre à la pénitence qu'après la mort de T homme avec qui elles 
auront vécu. Mais celles qui, n'ayant pas encore reçu le voile 
sacré, auraient cependant feint de vouloir vivre dans l'état de vir- 
ginité, il iaudra les soumettre quelque temps à la pénitence, parce 
qa'dles n'en avaient pas moins promis fidélité à Dieu , quoiqu'elles 
ne fussent pas voilées. » 

En effet, s'il n'y a pas moyen de rompre un contrat de bonne 
foi passé entre les hommes , à plus forte raison ne peut-on violer 
impunément une promesse faite à Dieu. Car, si saint Paul dit 
même que les femmes qui rompent le veuvage qu'elles s'étaient 
promis de garder^ doivent être condamnées pour avoir manqué à 
leur premier engagement, combien plus criminelles sont les vierges 
qui n'ont pas gardé la foi qu'elles avaient jurée? C'est ce qui fait 
dire au fameux Pelage, dans sa lettre à la fille de Maurice : « I^ 
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femme qui se rend adultère à l'égard de Jésus-Christ est plus cou- 
pable que celle qui viole la loi jurée à son époux. C*est pourquoi 
rÉglise romaine a prononcé depuis peu un jugement si rigoureux 
sur cette matière, qu'elle admet à peine au bienfait de la péni- 
tence les femmes qui souillent par un commerce impur le corps 
qu'elles ont consacré à Dieu. » 

Si nous voulons examiner les soins , l'attention , la charité que 
les saints Pères , à l'exemple du Seigneur lui-même et des Âp6- 
tres, ont toujours eus pour les femmes consacrées à Dieu, nous 
verrons qu'ils les ont soutenues et dirigées dans cet état, avec un 
zèle plein d'amour, par des instructions sans nombre et des exhor- 
tations multipliées. Sans parler des autres , il me suffira de citer 
les principaux docteurs de l'Ëglise, Origène, saint Ambroise et 
saint Jérôme. Le premier, qui, sans contredit, est le plus grand 
philosophe des chrétiens, se dévoua si complètement à l'instruc- 
tion des femmes voilées, qu'il alla jusqu'à se mutiler lui-même, 
suivant ce que rapporte l'Histoire ecclésiastique , pour éloigner 
tout soupçon qui aurait pu l'empêcher de les instruire et de les 
exhorter. Saint Jérôme, à la prière de Paule et d'Eustochie, n'a- 
t-il pas enrichi l'Église d'une quantité considérable de livres di- 
vins? Il avoue lui-même que ce n'est qu'à leur prière qu'il a com- 
posé son discours sur l'Assomption de la mère de Dieu , lorsqu'il 
dit : (( Puisque mon amour pour vous ne me permet pas de rien 
refuser à vos demandes, j'essayerai d'y satisfaire. » Nous savons 
cependant que plusieurs grands docteurs, aussi grands par leur di- 
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gnité dans T Église que par la sainteté de leur vie , lui ont souvent 
écrit de fort loin pour lui demander quelques lignes, sans pouvoir 
les obtenir. Saint Augustin dit , dans son second livre des Ré- 
tractations : « J*ai adressé au prêtre Jérôme, qui demeurait à 
Bethléhem, deux livres, Tun sur l'origine de Tame, l'autre sur 
ces paroles de Tapôtre saint Jacques : « Celui qui observant la loi 
tout entière la viole sur un seul point, n'est pas moins coupable 
que s'il l'avait toute violée. » Je voulais avoir son avis sur ces deux 
ouvrages; mais je n'ai pas résolu moi-même la question que je lui 
proposais sur le premier. Dans le second, au contraire, je ne lui 
cachais pas la solution qui me paraissait raisonnable , mais je lui 
demandais s'il pensait comme moi sur ce point. Il m'a répondu, 
en approuvant mes questions , qu'il n'avait pas le temps d'éclair- 
cir mon incertitude. Ce n'est donc qu'après sa mort que j'ai pu- 
blié ces ouvrages, car tant qu'il a vécu je n'ai pas voulu les 
faire paraître, pensant toujours qu'il finirait peut-être par satis- 
faire à ma demande , et que j'aurais l'avantage de publier en 
même temps sa réponse. » 

Voilà donc un si grand homme qui attend pendant long-temps 
de saint Jérôme une simple et courte réponse, et qui ne l'obtient 
pas, tandis qu'à la prière de ces femmes pieuses, nous savons qu'il 
a passé les jours et les nuits soit à traduire , soit à dicter plusieurs 
ouvrages considérables , et témoigné en cela même plus d'égard 
pour elles que pour un évêque. S'il a soutenu leur vertu avec 
tant de zèle, s'il n'a voulu la contrister en rien , cest peut-être 
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parce qu'il connaissait la fragilité de leur nature. En effet, lardeur 
de sa charité vis-à-vis des femmes est quelquefois si grande, qu*il 
paraît souvent passer les bornes de la vérité dans les louanges 
qu*il leur donne, comme s'il avait éprouvé lui-même ce qu'il dit 
ailleurs : a La charité n'a point de mesure. «> 

C'est ainsi qu'en commençant la vie de sainte Paule il s'écrie, 
comme pour captiver l'attention du lecteur : a Quand tous 
mes membres deviendraient des langues , quand toutes les par- 
ties de mon corps pourraient parler le langage des hommes , je ne 
dirais rien qui fût digne des vertus de la sainte et vénérable Paule.» 
Cependant ce saint Père a écrit l'histoire de plusieurs solitaires 
dont la vie n'était qu'un tissu de miracles et de prodiges bien 
plus étonnants; mais il s'en faut qu'il leur donne les louanges 
dont il a comblé cette veuve. Il les porte à un tel excès, au com- 
mencement de la lettre qu'il écrit à la vierge Démétriade, qu'il 
semble tomber dans une flatterie immodérée : 

« De tous les ouvrages , dit-il , que j'ai composés , depuis ma 
naissance jusqu'à ce jour, soit de ma main , soit par d'autres qui 
les écrivaient sous ma dictée, celui que j'entreprends aujourd'hui 
est le plus difficile , car il s'agit d'écrire à Démétriade , vierge 
consacrée au Seigneur, qui occupe le premier rang dans Rome et 
par sa naissance et par ses richesses ; et si je veux rendre justice 
à chacune de ses vertus , je passerai pour un flatteur. » 

Ce saint homme trouvait sans doute un grand charme à se ser- 
vir de toutes les ressources de la parole pour soutenir ce sexe 
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faible dans les plus rudes sentiers de la vertu. Ses actions même 
parlent plus haut que ses écrits; il montra tant d'amour et d'af- 
fection pour ces épouses du Seigneur, que la grandeur même de 
sa sainteté fit une tache à sa réputation ; il le dit lui-même dans 
sa lettre à Âsella, en parlant des faux amis et de ses détracteurs : 

« Quoique plusieurs me regardent comme un scélérat couvert 
de crimes , vous faites bien pourtant de croire à la vertu des mé- 
chants même, en les jugeant d'après votre ame. Car il est diffi- 
cile de juger le serviteur d'autrui , et la bouche qui calomnie le 
juste sera difficilement pardonnée. J*en ai vu qui m'ont baisé les 
mains , et qui , par derrière , me déchiraient avec une langue de 
vipère. Ils me plaignaient du bout des lèvres ; intérieurement ils 
se réjouissaient de mon mal. Qu'ils disent s'ils ont trouvé en moi 
autre chose que ce qui convient à un chrétien? On ne me reproche 
que mon seie, ce qu'on n'aurait pas fait sans le départ de Paule 
pour Jérusalem. » Ensuite : «Avant que je connusse la maison de 
sainte Paule, c'était sur mon compte un concert de louanges dans 
toute la ville. On était unanime à me reconnaître digne du sou- 
verain pontificat. Mais du moment que, pénétré du mérite de cette 
femme, j'ai commencé à la respecter et à lui rendre visite, toutes 
mes vertus m'ont subitement abandonné.» Et dans la même lettre : 
«Saluez, dit-il, Paule et Eustochie; bon gré, mal gré, elles sont 
à moi en Jésus-Christ. )> 

Nous voyons que l'indulgente familiarité à laquelle le Seigneur 
lui-même voulut bien descendre avec la bienlieureuse pécheresse. 
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donna de la défiance au pharisien qui Tavait invité, puisqu*il se 
disait en lui-même : <c Si cet homme était prophète, il saurait bien 
qui est celle qui le touche , et que c*est une femme de mauvaise 
vie. » Il n*y a donc rien d*étonnant que, pour gagner de telles 
âmes, les saints, à Texemple de Jésus-Christ, niaient point reculé 
devant le sacrifice de leur réputation. N*est-ce pas pour éviter des 
soupçons semblables que le grand Origène eut le courage de faire 
subir à son corps une cruelle mutilation ? 

L'instruction et Tencouragement du sexe faible n*ont pas seuls 
mis en relief la merveilleuse charité des saints Pères à Tégard des 
femmes ; le désir de les consoler leur a souvent fait déployer un 
inépuisable trésor de zèle, et pour adoucir leurs chagrins, — admi- 
rable excès de compassion ! — ils leur ont quelquefois promis des 
choses contraires à la foi. Telle est cette assurance que saint Âm- 
broise osa donner aux sœurs de l'empereur Yalentinien , que leur 
frère était sauvé , lui qui n'était que catéchumène lorsqu'il mou- 
rut; assurance qui paraît être bien éloignée de la foi catholique 
et de la vérité de l'Évangile. Mais ces saints docteurs n'ignoraient 
pas combien la vertu de ce sexe fragile a toujours été chère à 
Dieu. 

Nous voyons des vierges sans nombre imiter la chasteté de la 
mère du Sauveur, afin de pouvoir suivre l'Agneau dans toutes ses 
voies ; mais nous connaissons peu d'hommes qui aient atteint cet 
état de perfection. Par amour pour la vertu, plusieurs ont porté 
la main sur elles-mêmes, pour conserver devant Dieu cette chasteté 
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qu*elles lui avaient consacrée; et leur martyre volontaire, loin 
d*étre repris, leur a mérité Thonneur de la canonisation et la dé- 
dicace de plusieurs églises. 

Si les vierges mariées , avant d*ètre une seule chair avec leur 
mari , se décident à embrasser la vie naonastique , et à renoncer à 
répoux terrestre pour prendre T époux céleste , la faculté leur en 
est accordée. Les hommes ne sont pas libres d*en faire autant. 

Quelques femmes ont porté cet amour de la pureté au point de 
se revêtir, pour la protéger, des habits de Tautre sexe , malgré la 
défense de la loi , et de briller au milieu des moines par des 
vertus si éclatantes , qu'elles ont mérité de devenir abbés. C*est 
ainsi que sainte Eugénie , avec la pieuse complicité de Tévéque 
Hélénus, et même par son ordre , prit Thabit d'homme, et, bap- 
tisée par lui , fut admise dans un monastère de religieux. 

Je pense , ma très-chère sœur en Jésus-Christ , avoir sufBsam- 
ment répondu à la première question de votre lettre. Vous con- 
naissez à présent fautorité de votre ordre , sa dignité, la considé- 
ration dont il jouit ; vous marcherez vers le divin but de votre 
profession avec ce zèle ardent et ce pas aflPermi que peut seul 
donner le sentiment de son excellence. Maintenant je répondrai à 
la seconde, si Dieu m'en fait la grflce : j'espère l'obtenir par vos 
mérites et par vos prières. Adieu. 
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LÉJA j'ai satisfait , selon mon pouvoir, 
ft \ à une partie de vos demandes ; il me 
1 reste à faire, Dieu aidant, le surplus 
Ide ce que vous désirez de moi , vous et 
Â vos filles spirituelles, c'est-à-dire à 
: vous tracer un plan de vie religieuse 
qui soit comme la règle de votre sainte profession, afin que 
la parole écrite mieu^ que l'habilude vous dirige dans In conduite 
que vous devez tenir. 
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Pour accomplir ce travail voici ce cpie je me propose : je 
prendrai les meilleures règles suivies dans les couvents , les in- 
structions que présentent les saintes Écritures , et les conseils de 
la raison, pour en faire un tout complet et solide. Vous êtes le 
temple spirituel du Seigneur : chargé de Tembellir, je veux Tomer 
en quelque sorte de peintures excellentes qui soient comme un 
ensemble formé par la réunion de plusieurs modèles imparfaits. 

Dans cet ouvrage nous imiterons le peintre Zeuxis; ce qu'il a 
cru devoir faire pour la décoration d*un temple de pierre , nous 
le ferons pour T embellissement d*un édifice tout spirituel. Les 
Crotoniates , comme Cicéron le rapporte dans sa Rhétorique , 
l'avaient appelé pour enrichir des plus belles peintures un temple 

É 

qui était pour eux l'objet d'une vénération particulière. Pour 
mieux remplir sa tâche , il choisit dans la ville cinq des plus 
belles vierges qu'il y put trouver, afin de les avoir sous ses yeux 
pendant son travail , et de reproduire toutes leurs beautés dans sa 
peinture. On peut croire qu'il agissait ainsi pour deux raisons. 
D'abord , comme nous Tapprend le sage cité plus haut , Zeuxis 
avait une habileté merveilleuse à peindre les femmes ; ensuite, la 
beauté de ce sexe parait naturellement plus délicate et plus fine 
que celle de l'autre. Quant au choix qu'il fit de plusieurs vierges, 
c'est, dit le même philosophe, qu'il ne croyait pas trouver dans 
une seule l'ensemble de toutes les perfections : il savait que nulle 
femme n'est assez favorisée de la nature pour offrir la même 
beauté dans toutes les parties de son corps , la nature elle-même 
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ne voulant rien produire de parfait eu ce genre, pour ne pas 
épuiser ses dons sur un seul sujet , de manière à ne s*en réserver 
aucun pour les autres. 

Ainsi y pour peindre la Jbeauté de Famé , pour décrire toutes 
les perfections d*une épouse du Christ , pour tracer le portrait 
d'une vierge consacrée à Dieu , qui soit comme un miroir que 
vous ayez sans cesse devant les yeux pour y voir votre laideur 
ou votre beauté , les nombreux enseignements des saints Pères , 
les plus sages règles des couvents, me serviront à tracer la règle 
de votre vie; je prendrai la fleur de chaque détail, à mesure qu'il 
viendra s'offrir à mon esprit , et je réunirai comme en un fais- 
ceau tout ce qui me paraîtra convenir à la sainteté de votre pro- 
fession. 

Ce ne sera pas seulement aux monastères de femmes que j'em- 
prunterai ces règles ; je les chercherai même dans les couvents 
d'hommes. Unies à nous par la communauté de nom et par la pro- 
fession de continence , les mêmes pratiques vous conviennent, à 
peu d'exceptions près. Je tirerai donc de ces règles certaines fleurs 
pour embellir les lis de votre chasteté , m'attachant avec plus de 
lèle à bien peindre une épouse du Christ que Zeuxis n'en a mis 
à faire le portrait de son idole. II a pensé que cinq vierges lui 
suffiraient pour modèles : avec cette mine si riche d'enseigne- 
ments que m'offrent les écrits des Pères, souteini par la grâce 
divine , je ne désespère pas de vous laisser un ouvrage plus parfait 
que le sien , de manière qu'il vous fasse atteindre jusqu'à l'excel- 
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lence de ces cinq vierges sages que le Seigneur nous propose , dans 
son Évangile, comme le type de la sainteté virginale. Pour que 
l'effet réponde à mon zèle j'ai besoin de vos prières. Je vous 
salue en Jésus-Christ, épouses de Jésus-Christ. 
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A ma Irti'Chèrc »<Eur Htlolte, mpect el amour cd Jtsus-Cbriil 




^vjitn achevé dernièrement , à l'aide de 

'liiiimvos prières, le recueil d'Hymnes et 

d'Antiennes que vous m'avez demandé, 



^je me suis mis aussUAt i composer 
;} quelques sermons pour vous et poui; 
I vos filles spirituelles du Paraclet. S'a\ 
' travaillé vite , contre mon habituda. 
Plus occupé de la leçon de l'Ëcritare que du sermon lui-même, 
je m'attache à exposer clairement la doctrine chrétienne, non pas 
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à écrire avec éloquence ; je reclierclie le sens de ta lettre, non pas 
les orneraenls de la rhétorique. Et peut-être un style négligé 
aura-t-il cet avantage sur une diction plus élégante, que, par son 
abandon même, il s'accommodera plus facilement à l'intelligence 
de vos âmes simples, et leur rendra les vérités de la religion plus 
accessibles. Relativement à celles qu'ils doivent instruire, le naturel 
et la naïveté de ces sermons seront en quelque sorte un ornement, 
une délicatesse, et comme un assaisonnement qui sera aisément 
goàté par des petites servantes du Seigneur. Pour les écrire et 
pour les classer, j'ai suivi l'ordre des fêtes célébrées par l'Ëglise , 
et j'ai commencé par le commencement même de noire rédemp- 
tion. 

Adieu en Jésus-Christ, servante du Christ, jadis chère h mon 
cœur dons le siècle , aujourd'hui plus chère à mon ame dans le 
Seigneur, mon épouse autrefois selon la chair, ma sœur main- 
tenant selon l'esprit, et ma compagne dans la profession reli' 
gieuse. 
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^ÉLOÏSB, nagaère mon épouse chériedaiis 
le siècle, aujourd'hui ma sœur bien 
r \ aimée en Jésus-Christ, la logique m'a 
4reodu odieux au moude. Des pervers 
1 qui perrertissent tout, et dont la sagesse 
est toute occupée à nuire, disent que je 
'"suis le maître de tous en logique , mais 
que dans mon commentaire sur saint Paul mon pied a bronché. 
Us vantent la pénétration de mon génie, ils me refusent la pureté 




lU LETTRE D'ABAILAHD 

de ma foi chrétienne ; c'est, à ce qu'il me semble, parce qu'ils ont 
été égarés dans leur jugement par l'opinion, et non point ensei- 
gnés par l'expérience. Je renonce au titre de philosopher, si je dois 
être en désaccord avec saint Paul ; je ne veux pas être un Aris- 
tote, pour être séparé du Christ; car il n'est point d'autre nom 
sous le ciel qui puisse me sauver. J'adore le Christ régnant 
à la droite du Père. Je l'embrasse des étreintes de la foi, dans la 
chair qu'il a empruntée au sein d'une vierge par l'opération du 
Saint-Esprit, et dans la gloire de ses divins miracles. Pour que 
tout sentiment inquiet , toute incertitude , toute crainte soient 
chassés de ce cœur qui bat pour moi dans ta poitrine , retiens 
bien ceci : J'ai fondé ma conscience sur cette même pierre sur la- 
quelle le Christ a bAti son Église. Je vais te dire en peu de mots 
ce qui est écrit sur cette pierre : Je crois en Dieu , Père , Fils et 
Saint-Esprit, un et seul vrai, et qui admet la trinité dans les per- 
sonnes , sans cesser jamais de conserver l'unité dans la substance. 
Je crois que le Fils est égal au Père en toutes choses, savoir : l'é- 
ternité, la puissance, la volonté et les œuvres. Je repousse l'hérésie 
d'Arius, qui, excité par un mauvais génie , et même séduit par 
l'esprit de l'enfer , établit des degrés dans la Trinité , enseignant 
que le Père est le premier, le Fils le second, malgré le précepte de 
la loi qui dit : «Vous ne monterez point par des degrés à mon au- 
tel.» Or, celui-là monte par des degrés à l'autel de Dieu, qui place 
une personne de la Trinité avant ou après les deux autres. Je re- 
connais aussi que le Saint-Esprit est consubstantici et égal en 
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toutes choses aa Père et au Fils , et je Tai souvent désigné dans 
mes écrits sous le nom de la Bonté suprême. 

Je condamne Sabellius, qui, faisant du Père et du Fils une seule 
personne , pense que le Père a aussi souffert la passion ; ce qui a 
fait donner à ses sectaires le nom de patripassionnaires. 

Je crois aussi que le Fils de Dieu a été fait fils de T homme, et 
que Tunité de sa personne réside dans deux personnes et dans 
deux natures. Je crois qu'après avoir accompli les jours de son 

humanité , il a souffert , il est mort , il est ressuscité , il est 
monté au ciel, et qu'il viendra juger les vivants et les morts. 

Je crois fermement aussi cpie tous les péchés sont remis dans 
le baptême ; que nous avons besoin de la grâce pour commencer 
le bien et pour Tachever , et que nous pouvons nous relever de la 

chute par la pénitence. 

Ai-je besoin de parler de la résurrection de la chair, puisque je 
n'aurais nul sujet de me glorifier d'être chrétien , si je ne croyais à 
ma future résurrection? Telle est la foi dans laquelle je suis assis, 
et d'où je contracte toute la fermeté de mon espérance. Dans cette 
retraite , je ne crains point les aboiements de Scylla, je me ris du 
tourbillon homicide de Charybde , et je brave les sirènes et leurs 
accents qui mènent à la mort. Si l'ouragan tonne , je ne suis pas 
ébranlé; si les vents rugissent, je reste immobile ; car je suis fondé 
sur une pierre invincible. . . 
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ARii . les écrits coarent le monde : 
\ lo renommée tes publie en tous lieux. 
IJEt il ne Tuut pas s'étonner de son zèle 
( d les propager : quels qu'ils soient , ne 
1 y -1 i(t*^V )«|>»>yons-iious pas qu'ils sont approuvés 
/ /fl l \J^^^^,m/ \"^^ 'f^* ftrauds personnages del'époque? 
f^^^^^ÊÊI^^^ On Héloii ne de trouver dans un homme 
étranger comme toi aui arts libéraux, cette intarissable fa- 
conde dont les débordements ont déjà inondé toute la surface de 
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la terre. À cela, il faut répondre par un argument tiré du ciel : 
a Dieu est grand , ses œuvres sont merveilleuses ; et le doigt de 
rËternel est visible dans ce changement. » Mais je ne vois rien 
en ceci de bien surprenant. Ce qui serait en droit de nous sur- 
prendre, cest que la parole, au contraire, fût tarie chez toi, 
quand nous savons que ta verve enfantine se déployait déjà 
en chansonnettes bouffonnes et en refrains de carrefours. Et 
certes nous ne parlons point ici dans les incertitudes de Topinion : 
ton pays natal est garant de la vérité de notre discours. N*est-il 
pas aussi resté gravé dans tes souvenirs, que dans tes luttes poéti- 
ques avec tes frères , tu t'efforçais toujours de les surpasser par la 
finesse et la subtilité de T invention? C'était une grave injure, et 
un cruel d^ire pour toi , de rencontrer un adversaire d'un esprit 
aussi alerte et aussi sémillant que le tien. Je pourrais insérer dans 
cet écrit quelques-uns de ces écarts aimables, dont l'authen- 
ticité serait affirmée par des témoins dignes de foi; mais je 
craindrais de tacher mes pages par de pareilles gravelures. D'ail- 
leurs , ce qui est connu tout le monde n*a pas besoin de témoi- 
gnages. 

Ce talent si bien cultivé de l'imagination et de la plaisanterie 
est un instrument que tu appliques souvent aux choses divines, 
et les ignorans prennent pour de la profondeur et de la sublimité 
la creuse abondance de tes paroles, et l'éloquence de tes futilités. 
Mais la raison prouve que les dogmes nécessaires peuvent se passer 
d'un vain appareil de mots. Souvent, en effet, la vérité se produit 
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d'une manière complète, mais sans grâce, tandis que Terreur se 
pare des séductions de ia parole. Là t^mplfcité du langage et Télo- 
quence , dit saint Augustin , sont semblables à un vase grossier et 
à un vase artistement façonné : Terreur et la vérité, à une liqueur 
vile et à une liqueur précieuse; mais Tune et Tautre liqueur peut 
être présentée dans Tun et Tautre vase. Ce que j'en dis n'est point 
pour t'accuser ou te rendre suspect : je veux constater seulement 
que la vérité n*est pas toujours au fond de Téloquence. Assez sur 
ce sujet, passons à autre chose. 

Depuis long-temps la renommée aui ailes rapides a répandu 
dans Tunivers le parfum de ta sainteté , proclamé tes mérites , 
pompeusement prAné tes miracles. Nous vantions le bonheur des 
siècles modernes embellis de Téclat d'un astre si brillant , et le 
monde prêt à s* écrouler dans la perdition nous paraissait raffermi 
par la puissance de ta vertu. Nos espérances soumettaient au com- 
mandement de ta voi\ la clémence du ciel , la température des 
saisons, la fertilité de la terre, la bénédiction des fruits. Ton 
front touchait les nuages ; tes rameaux , selon le proverbe , surpas- 
saient les montagnes par l'amplitude de leurs ombres. Tu as long- 
temps vécu si saintement, tu as introduit la réforme dans TËglisc 
par des institutions si belles, qu'il nous semblait voir les démons 
rugir autour de ta ceinture ; nous étions tout béatifiés de la gloire 
d'un si grand patronage. 

Maintenant , A douleur ! le voile est déchiré , et la couleuvre 
endormie a enfin réveillé ses aiguillons. Laissant de cAté tous les 
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autresr^^KficIa, il faut répondre par un argument tiré du ciel : 
vomir contre lui fé'TtN..^«-*>«^^u û.ô^vàî^,' pv^ui it; uaïajer ue la terre 

des vivants, pour le placer au rang des morts. Tu convoques les 
évéques de toutes parts , et dans le concile de Soissons tu le dé- 
clares hérétique, tu le retranches du sein de TÉglise sa mère 
«omme un avorton. Tandis qu*il marche dans les voies de Jésus* 
Christ , tu t'élances comme un brigand du sein des ombres , et tu 
le dépouilles de sa robe sans couture. Tu invitais le peuple , dans 
tes prédications, à répandre pour lui ses prières devant Dieu ; mais, 
au fond de ton ame , tu te disposais à le mettre au ban de Tunivers 
chrétien. Qu'est-ce que le peuple avait à faire? Qu'est-ce que le 
peuple pouvait demander à Dieu dans sa prière , quand il ne savait 
même pas pour qui il fallait prier? C'est toi, l'homme de Dieu, 
qui avais fait des miracles , qui siégeais avec Marie aux pieds du 
Sauveur, et qui conservais dans ton cœur toutes ses paroles; c'est 
toi qui aurais dû brûler sous les regards du Très-Haut le pur en- 
cens de ta prière sacrée, pour que ton coupable Pierre revint à rési- 
piscence , pour que la grAce le rendit tel que le soupçon ne pût 
l'entacher. Mais peut-être aimais-tu mieux lui voir un c6té vul- 
nérable, pour avoir occasion de le percer. 

Enfin, après le dtner, on apporte le livre d'Abailard. Un des 
assistants reçoit l'ordre d'en donner lecture à voix haute et so- 
nore. Animé d'une haine secrète contre Âbailard, arrosé d'ail- 
leurs du jus de la vigne , non de cette vigne céleste qui s'est 
rendu témoignage & elle-même par ces paroles : « Je suis la vigne 




^ . ..triarche sur le sol , 

et aecouyen su ....^ , ^^.^ aie entame la lecture d une voix 
pins élevée qu on ne lavait demandé. Quelques moments après , 
vous eussiez ru les prélats s* inquiéter sur leurs sièges , trépigner, 
rire , plaisanter, si bien qu*il semblait s*agir non pas des intérêts 
du Christ, mais plutAt d'une joyeuse fête à Bacchus. Cependant 
les coupes se heurtent, les libations se succèdent, on fait Téloge 
des vins, les gosiers pontificaux sont arrosés à grands flots. On 
pourrait renouveler la piquante plaisanterie d*Horace : 

m Nal arbre, à Yarus , ne sera planté avant la vigne sacrée ; » 

car le bachique délire célébré par le même poète : 

« Buvons , buvons , que nos pieds bondissent en liberté sur le sol, » 

recevait une commémoration active. Oh! qu'il vaudrait mieux 
écouter le poète Gallus , et le sage avertissement renfermé dans 
ces vers : 

« J'approuve le vin , si l'on en boit modérément , et il doit être approuvé. Si 
Ton en boit immodérément, je pense que le vin est un poison. • 

Mais le fond de la coupe recelait les influences somnifères du 
Léthé. Déjà le vin avait enseveli le cœur des prélats. Alors, comme 
dit le satirique : 

« Les pontifes repus cherchent à travers les fumées du vin ce que cette poésie 
du cielleur raconte. » 

Enfin , quand la voix du lecteur leur apporte quelque trait subtil 
11. • 20 
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et prafond, noaveaa pour leurs oreilles» il semble que leurs cœurs 
soient dépecés : ils grincent des dents ; ils mâchent de stridentes 
menaces contre Abailard , et mesurant avec leurs yeux de tau- 
pes la doctrine du philosophe : Nous laisserions, disent-ils, 
vivre un pareil monstre ! Et branlant la tête , comme les Juifs : 
« Ah ! ah! disent-ils , voilà celui qui détruit le temple de Dieu. » 
Ainsi les paroles de lumière sont jugées par les aveugles , ainsi 
la sobriété est condamnée par Tivresse, ainsi déblatèrent contre 
Torgane de la Trinité les coupes éloquentes. Ainsi disputent contre 
rhomme simple de cœur les logiciens cornus. Les chiens dévorent 
le prophète , les perles sont broyées sous la dent des pourceaux. 
Le sel est outrageusement souillé de terre. Le canal de la loi est 
bouché et calfeutré. « Celui qui touche la poix, dit le Sage, sera 
souillé par la poix.» Nous pouvons changer la version, et dire : 
« Celui qui touche le vin sera souillé par le vin. » La sobriété 
épiscopale s*était abreuvée du pur sang de la vigne, sang vierge, 
et soigneusement préservé des atteintes d*une onde adultère, parce 
que, selon Martial , 

« C'est un trop grand crime d'égorger le respectable Falernc , et Bacchut re- 
pousse l'alliance des Naïades. > 

Chacun des pères du concile avait philosophiquement rempli 
son tonneau, et le vin n*était pas sans vertu. Ses chaudes va- 
peurs avaient tellement embarrassé leurs cerveaux , que tous les 
yeux se fermaient sous le poids d*un sommeil léthargique. Le 
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lecteur 8*épouinone; i*auditeur rooQe. L'un s'accoude pour dor- 
mir à i'aise; un autre se renverse sur le dossier moelleux de son 
siège, et clôt mollement ses paupières. Un troisième laisse tomber 
•a tète sur ses genoux , et dort tout de bon. Et quand le lecteur, 
au milieu des riches moissons d'Abailard, se piquait à quelques 
épines , quand une apparence suspecte faisait cabrer sa foi ombra- 
geuse , il élevait la voix , et criait aux sourdes oreilles des pontiies : 
Damnatis (condamnez-vous)? Éveillés en sursaut par la dernière 
syllabe , quelques-uns, d'une voix épaissie par le sommeil, et la 
tète pendante :Damnamus (nous condamnons)! disaient- ils. D'au- 
tres, dans le tumulte de cette condamnation, se soulevaient à 
moitié, et décapitant le mot, murmuraient à peine... nàxus 
(nous nageons). Oui , vous nagez; mais vous nagez dans la tour- 
mente de l'ivresse, vous faites naufrage dans le vin. 

C'est ainsi que les soldats endormis rendent témoignage en 
disant : « Tandis que nous dormions , les ap6tres sont venus , et 
ont enlevé le corps. » 

Celui qui avait veillé le jour et la nuit dans la loi du Seigneur 
est condamné par les prêtres de Bacchus. Le malade veut guérir 
le médecin. L'homme qui se noie désespère du salut de celui qui 
est eu sûreté sur le rivage. Ainsi accuse l'innocence celui qui 
marche au gibet pour être pendu. 

Que faisons-nous, 6 mon ame? où allons-nous? A8*tu donc 
oublié les préceptes des rhéteurs? aveuglée par ta douleur, em- 
|»èchée par tes sanglots , perds-tu le (il de ton discours ? Penses- 
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tu donc que le Fils de rhomme, venant parmi nous, trouvera la 
foi sur la terre ? Les renards ont une tanière , les oiseaux du ciel 
ont un nid. Mais Abailard n*a point où reposer sa tète. Ainsi les 
coupables siègent à la place du juge , et prononcent Tarrèt. L'op- 
presseur occupe le siège de celui qui venge Tinnocence. Cette con- 
damnation est déshonorée à la fois et par les juges et par les 
accusateurs : 

■ L'an , gonflé par la bonne chère , s'alourdit dans un sommeil passager : l'aulre 
fait la moue, et déclame emphatiquement Tel parie trop , tel ne dit rien ; run se 
promène , l'autre se tient coi. Ici des pleurs , plus loin des éclats de rire. Tous ont 
perdu la tête , et , de diverses manières , se montrent également fous. » 

Les vices de la procédure, Fignorance des juges, et Tinfamie 
delà sentence, tout est ici; mais la lecture de TËvangile nous console. 
u Les pontifes, est-il dit, et les pharisiens se sont réunis en con- 
cile, et ils ont dit : Que faire? Cet homme dit des choses mer- 
veilleuses. Si nous le renvoyons ainsi , tout le monde croira en 
lui. » Un d*entre eux, nommé Bernard, abbé, présidait le concile. 
Le voilà qui se lève , et qui prophétise en disant : c< Il est avanta- 
geux pour nous qu*un seul homme soit rejeté hors du peuple , et 
que la nation ne périsse pas entièrement, u Dès ce jour ils songè- 
rent donc à le condamner, répétant cette parole de Salomon : 
«Tendons un piège à Thomme juste; dérobons-lui la grâce de ses 
lèvres. Trouvons le germe d*une accusation contre le juste.» Vous 
Tavez fait , vous ne Tavez que trop fait , et vous avez dégainé 
vos langues de vipère contre Abailard. Enfans perdus de TËglise, 
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vous avez voulu perdre à votre tour , et vous vous êtes gorgés de 
vin , comme celui qui dévore le pauvre dans un lieu caché. Pen- 
dant ce temps-là Âbailard priait : (c Seigneur, délivrez mon ame 
des lèvres iniques et de la langue trompeuse. » Par intervalles 
il méditait cette parole du Psalmiste : « Les veaux sont autour de 
moi qui m'assiègent; les taureaux engraissés m'environnent. Us 
ont ouvert sur moi leurs gueules menaçantes.» — Oui, voilà bien 
les taureaux engraissés , les taureaux au col épais et charnu , aux 
muscles engorgés , et dont la graisse liquéfiée dégoutte avec la 
sueur 

Dans ce concile de vanité siégeait, contre Tordonnance contenue 
dans une parole du psaume , un évéque , de célèbre mémoire , qui 
ralliait l'assentiment général à l'autorité de sa parole. Tout ébranlé 
par l'orgie de la veille , il vient vomir entre deux hoquets le dis- 
cours que voici : 

« Mes frères , vous qui n'avez tous qu'une même religion , 
celle du Christ, c'est à vous de pourvoir au péril commun. 
Que votre foi ne se trouble point , que nulle taie n'obscurcisse 
l'œil simple de la colombe. Car la possession de toutes les au- 
tres vertus ne sert de rien quand la foi manque , suivant ce que 
dit l'ApAtre : « Quand je parlerais toutes les langues des hommes 
et celle même des anges , si je n'ai point la foi , tout cela ne me 
sert de rien. » 

Merveilleuse élégance ! sel attique ! éloquence vraiment cicéro- 
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nienne! Assurément cette queue n*est point celle de notre âne; 
cette fin ne répond pas à ce commencement. Aussi vit^Mi ses 
partisans même baisser la tète pour cacher leur rougeur. On 
veut , et avec raison , mettre cette ombre d*un grand nom dans 
la compagnie de ceux dont il a été dit : « Ils ont conçu le vent , 
ils ont tissé des toiles d*araignée. » Mais le susdit évèque ajoutant 
à ses prémisses : u Abailard, dit-il, ne fait que troubler TÉglise; 
il rêve sans cesse quelque nouveauté. » temps ! 6 moeurs I voila 
comme un aveugle juge du soleil, comme un manchot se mêle de 
peindre sur Tivoire , comme un âne apprécie la ville , comme des 
évèques charnels jugent , comparent et discutent 1 Ainsi s-élèvent 
contre lui les fils de sa mère ! Ainsi grognent les porcs immondes 
contre le juste qui garde un noble silence ! 

Dans cette position si pleine d'angoisses , c'est à Texamen de 
Romequ Abailard demande secours et protection. «Je suis fils de 
rËglise romaine, s'écrie-t-il ; je veux que ma cause soit jugée 
comme le serait celle de Timpie : j'en appelle à César.» Mais 
Tabbé Bernard , dans le bras duquel se confient tous ces évèques, 
ne répond pas comme le gouverneur romain qui tenait Paul en 
prison : Puisque tu as fait appel à César, tu iras devant César; 
il dit, lui : Tu as fait appel à César, mais tu n'iras pas devant 
César. Il se hâte d'annoncer au légat apostolique ce qui a été 
fait , et aussitôt des lettres de condamnation contre Abailard par- 
tent du saint-siége, et volent par toute TËglise de France. Elle 
est ainsi condamnée cette bouche, organe de la raison, trompettes 
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de la foi , séjour de la sainte Trinité. On condamne Abailard, 
6 douleur ! on le condamne lui absent , lui qu'on u*a pas en- 
tendu 9 lui qu'on n a pas convaincu ! Que dire? Que ne pas dire? 
Tiens, Bernard, 

M La guerre est inutile^ nous demandons paix et merci , nous présentons à tes 
chaînes nos mains joinles. Tous les droits s'écroulent, la justice et les lois «'effa- 
cent , si tu le veux , si tu l'ordonnes , si tel est ton bon plaisir , toi , le mattre sou> 
▼erain , l'arbitre de la pensée et de la parole, n 

Juste ciel 1 quel accusé eut jamais des juges assez aveugles pour 
ne pas examiner et balancer entre eux les deux côtés do la ques- 
tion? pour ne pas chercher à voir de quel c6té pencherait la ba- 
lance? Ceux-ci vont les yeux fermés; ils tfttent la chose., et les 
voilà , comme de fins connaisseurs , qui tendent leur arc d'iniquité 
et lancent la flèche empoisonnée. Que les haines et la fureur , 
qu une jalousie odieuse , qu'une implacable folie , aient couvé 
dans leurs entrailles infernales la ruine d' Abailard, et amoncelé 
l'orage contre lui, l'œil de la censure apostolique devrait-il cesser 
jamais de faire sentinelle? Mais on s'écarte facilement de la justice 
quand on craint plus les hommes que Dieu dans le jugement des 
causes ; et rien ne prouve mieux la vérité de cette parole du pro- 
phète : <( Toute tête est languissante ; depuis les pieds jusqu'à la 
racine des cheveux , tout ce corps n'est que plaie et pourriture.» 

Mais il voulait corriger Abailard, disent les partisans de 
l'abbé. Si tu avais réellement l'intention de le rappeler à la pu- 
reté de la foi , pourquoi donc alors , homme de bien , lui impri- 
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mer à la face du peuple le sceau éternel du blasphème? Ensuite, 
était-ce dans la vue de le corriger que tu lui 6tais Taffection du 
peuple? La conséquence à tirer de cette conduite, c*est que tu étais 
enflammé contre Abailard, non du zèle de la correction, mais du dé- 
sir de ta propre vengeance. Le prophète a très-bien dit : a Le juste 
me reprendra avec amour ; car, où il n'y a point d'amour, il ne faut 
pointvoirla correction du juste, mais la barbarie d'un tyran brutal.» 
Tout le fiel de son cœur se retrouve encore dans la lettre furi- 
bonde qu'il adresse au pape Innocent : « Celui-là, dit-il, ne doit 
pas trouver de refuge près du siège de saint Pierre , qui attaque 
la foi de saint Pierre. » Là, là, guerrier fougueux! est-ce ainsi 
qu'un moine doit combattre? Crois-en Salomon : « Ne pousse 
point la justice jusqu'à l'extrême , de peur que l'égarement de ton 
zèle ne te couvre de confusion. » Celui-là n'attaque pas la foi de 
saint Pierre , qui professe hautement la foi de saint Pierre. Il doit 
donc trouver un refuge près du siège de saint Pierre. Souffre 
qu' Abailard soit avec toi chrétien ; et , si tu veux , il sera avec toi 
catholique. Et si tu ne veux pas, il n'en sera pas moins catholi- 
que. Car Dieu est pour tous , et non pour un seul. Mais si tu 
maintiens ton accusation , nous allons examiner comment Abai- 
lard fait brèche à la foi de saint Pierre. Il écrit à Héloïse, ser- 
vante du Seigneur, profondément versée dans la connaissance des 
saintes Ecritures , et tout le reste de cette lettre , où il épanche 
son cœur, respire I*orthodoxie des lignes suivantes ' : 

' Voyez page 143 le Fragment conservé parBércnger. 
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— Je n'étais pas fâché de reproduire textuellement cette partie 
de la lettre d* Abailard, pour démontrer aux plus incrédules de quelle 
manière il attaque la foi de saintPierre. Maintenant, rigide censeur, 
approche , et pèse la foi d* Abailard dans la sincérité de tes juge- 
ments. Tu as dit : Celui-là ne doit pas trouver de refuge près 
du Siège de saint Pierre, qui attaque la foi de saint Pierre. — Cette 
parole^ en elle-même, serait une vérité haute et générale. Mais 
puisque tu l'appliques personnellement à Abailard, je veux te con- 
vaincre que tu es en opposition avec la vérité. Abailard n'attaque pas 
la foi , puisqu'il lui emprunte la règle de sa vie; il ne renonce pas 
à l'héritage du Christ, puisqu'il arbore, en toute humilité, les glo- 
rieuses enseignes de sou nom. Il devait donc trouver un refuge au- 
près du Siège de saint Pierre , si les charmes de ton éloquence 
n'avaient resserré pour lui les entrailles de la miséricorde de l'Ë- 
glise romaine. Mais tandis que tu lui fermes les portes de la clé- 
mence , tes hideuses fureurs te trahissent , ta haine aveugle est re- 
connue. 

Ici tu diras peut-être : Voilà de l'excès et de l'injustice dans 
les reproches. Je me suis senti dévoré du zèle de la maison du Sei- 
gneur, en voyant une doctrine sacrilège menacer de sa lèpre le 
corps de l'Église. J'ai voulu arracher l'ivraie dans sa racine , pour 
arrêter les progrès de la sève empoisonnée. N'ai-je pas agi avec 
prudence et avec sagesse, en écrasant sous un Index accusateur le 
dogme de la révolte et de l'impiété? N'ai-je pas épargné à tous 
les conservateurs de la foi une longue et difficile recherche , en fai- 
11. 21 
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sant couler à leurs yeux , dans un seul Ht , toutes les hérésies ré- 
pandues dans les nombreux écrits d'Abailard? 

A cela je réponds : Je vous loue , mon père , dans votre projet ; 
mais je ne vous loue pas dans Texécution. Nous avons vu un Index 
qui n'est pas Texact relevé des dogmes d*Abailard , et qui con- 
tient en outre les propositions du plus abominable délire, à savoir : 

Que le Père est la toute-puissance , le Fils une certaine puis- 
sance, que le Saint-Esprit n'est point une puissance. 

Que TEsprit saint, quoiqu'il procède du Père et du Fils, n'est 
point de la même substance. 

Que l'homme , sans le renouvellement de la grâce , peut faire 
le bien. 

Que Dieu ne peut faire plus qu'il ne fait , ni faire mieux qu'il 
ne fait, ni faire autrement qu'il ne fait. 

Que l'ame du Christ n'est pas descendue aux enfers. 

Ces propositions sont contenues dans ton Index en compagnie 
de plusieurs autres , dont quelques-unes , je l'avoue , ont été avan- 
cées par Abailard , soit dans son enseignement oral , soit dans ses 
écrits ; mais les autres ne sont sorties ni de sa bouche ni de sa 
plume. La distinction des choses qu'il a dites et de celles qu'il n'a 
pas dites , et l'esprit profondément catholique de chacune des 
choses qu'il a dites, seront l'objet d'un second traité, qui suivra 
de près cet ouvrage. Notre discussion des vrais principes du chris- 
Ltianisme fera jaillir, nous l'espérons, l'ardente lumière de la vé- 
rité. Car ce sont là des accusations qu'il faut purger et réfuter, et 



DE L ÉCOLATRË BERENGER. 163 

qui réclament à elles seules tout un volume : ma tâche aujour- 
d'hui , celle que je dois remplir jusqu'au bout, sans la quitter, est 
de chercher pourquoi un homme qu'on place déjà au rang des 
saints , et dont le nom fatigue toutes les bouches de la renommée, 
après avoir consigné lui-même dans ses écrits des opinions qu'il 
fout ensevelir dans un silence éternel , a lancé contre Abailard la 
formidable accusation d'hérésie. De temps immémorial il est uni- 
versellement reconnu , et la tradition est invariable sur ce point » 
qu'un homme ne peut en condamner un. autre pour un délit sem- 
blable à celui qu'il a commis lui-même. C'est là pourtant ce que 
tu as fait , Bernard , et ta conduite est à la fois pleine d'impru- 
dence et d'impudence. 

Abailard s'était trompé , soit. Toi , pourquoi t'es-tu trompé ? 
Tu t'es trompé sciemment ou sans le savoir. Si tu t'es trompé 
sciemment, tu es Teunemi de l'Église, la chose est claire. Si tu 
t'es trompé sans le savoir, comment serais-tu le défenseur de l'É- 
glise, quand tes yeux ne^ savent point distinguer l'erreur? Or, tu 
t'es trompé , cela est hors de doute , en aiBrmant que les âmes 
tiraient leur origine du ciel. Comme il est utile et facile tout à la 
fois de connaître comment cette opinion se trouve échafaudée 
dans ton livre , je veux la prendre au point de départ , et la mettre 
toute entière sous les yeux des lecteurs intelligents. 

Il y a un livre, en langue hébraïque Sir Hasirim, et que nous 
appelons Cantique des cantiques , dont la lettre , pour les esprits 
attentifs, exhale un sens mystérieux et divin. Bernard s'érige en 
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commentateur de ce livre, et pour dégager des ronces du langage 
les fruits savoureux de cette exquise pensée , il emploie le style 
médiocre et tempéré. Mais je vous demande un peu pourcpioi Ber- 
nard, après les labeurs de tant d'illustres hommes qui ont appli- 
qué leur génie à l'interprétation de cet ouvrage , essaie d'ajouter 
son grain de sable à cet édiflce de grandeur et de majesté? Car, s'il 
est vrai que nos pères ont pleinement et suffisamment éclairé 
toutes les ombres de ce tableau , j'admire de quel front hardi tu 
abordes un sujet si victorieusement traité , et quelle main témé- 
raire tu étends vers lui. Si tu avais soulevé d'autres voiles , et 
reculé les horizons ; si dans ces régions divines tes yeux avaient 
entrevu quelques lueurs inconnues, à la bonne heure ; et j'applau- 
dirais de toute mon ame à ton travail. Mais lorsque j'interroge, de 
mes mains studieuses , et les commentaires de tes devanciers , et 
les élucubrations de tes veilles , je trouve dans cette comparaison 
la preuve que tu n'as rien dit de nouveau , et même que tu t'ap- 
propries les pensées qui te sont étrangères, en les habillant de tes 
expressions. Tes éclaircissements semblent donc tout-à-fait super- 
flus. Et pour que personne ne se figure que je parle ici sans 
preuves , je citerai sur ce livre une p téiade de quatre commen- 
tateurs : le Grec Origène , Ambroise de Milan , Retins d'Autun , 
Bède d'Angleterre. Le premier, dit saint Jérôme , a surpassé tous 
les Pères dans ses autres ouvrages , mais dans le Cantique des 
cantiques il s'est surpassé lui-même. Le second , par une disser- 
tation savante et riche en points de vue, a fait resplendir d'uu 
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nouvel éclat les amours de TÉpoux et de TËpouse. Le troisième 
a rétabli une magnifique ordonnance dans la confusion de ce poème 
céleste. Le dernier en a expliqué les emblèmes et puissamment 
sondé les arcanes. Après ces nobles génies, ces grandes intelligences, 
Bernard, lui aussi, vient tracer son sillon, comme s*il lui était resté 
quelque chose à faire. Nous approuverions une semblable tentative 
de la part d'un si bel écrivain; mais ne s*avise-t-il point d'in- 
troduire la tragédie dans le commentaire! A peine a-t-il fait 
quelques pas, voici qu'il met en scène la mort de son frère, et 
qu'il consume près de quatre chapitres à suivre ses funérailles. 
Combien ce hors-d'œuvre est choquant et disparate, c'est ce qu'il 
me sera facile de démontrer en peu de mots. 

Ce livre de Salomon , ce brillant épithalame composé dans l'a- 
telier de l'Esprit saint , décrit , sous les amours allégoriques de 
l'Époux et de l'Épouse, la mystique union de Jésus-Christ et de 
l'Église. Or, l'hyménée aime à s'environner des images de la joie. 
Mais Bernard, vaincu par l'ennui de tant d'obscurités , ou négli- 
geant le conseil de l'Apôtre, qui recommande de se réjouir avec ceux 
qui se réjouissent, amène son mort à la noce, quoiqu'il soit écrit : 
« Le Seigneur n'est pas le Dieu des morts , mais des vivants. » 
L'Époux et l'Épouse sont donc réunis au banquet nuptial , et les 
jeunes compagnons de l'Époux et les jeunes compagnes de 
l'Épouse applaudissent tour à tour à leur joie par des accents 

d'allégresse Tout-à-coup gémit la trompette lugubre. Le 

deuil envahit la salle du festin , le glas des morts succède aux 
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voix joyeuses des harpes. Le masque tragique couvre le rire aima- 
ble de rhyménée. Maladroit , malencontreux musicien , qui viens 
jeter ta funèbre complainte au milieu de la fête royale! A-t-on ja- 
mais rêvé rien de si monstrueux ? Nous rions à la vue de ces pein- 
tures où le buste d*un homme est continué par la croupe d'un 
âne. Considère les monuments que le génie de nos pères nous a 
laissés sur ce divin livre; tous , comme tu le verras , se sont bien 
gardés d'associer, en pareille circonstance , la tristesse avec la joie. 
Comment Retins d'Âutun fait-il débuter sa muse d'or? 

« Le sujet est noble : il faut observer les convenances qu*il im- 
pose. Que les flûtes joyeuses, animent la danse autour de TÉpoux 
et de rÉpouse. Nulle pensée de mort ne doit attrister l'esprit dans 
un moment où la gatté des convives n'appelle que des chants d'hy- 
ménée. Mais pour remplir avec délicatesse toutes les exigences de 
la matière , mon esprit sans doute ne saurait suffire : j'ai besoin 
d'appeler à mon aide la grâce de celui qui dit dans son Évangile : 
« Vous ne pouvez rien faire sans moi. » Et certes , le verbe dont 
j'ai besoin ne me manquera pas , puisque je crois au Verbe qui est 
avec Dieu dès le commencement. » 

parole digne d'un docteur catholique 1 6 fidèle confesseur de 
la grâce ! Il nous montre bien la rectitude de son jugement , cet 
homme sage qui sépare avec tant de soin les signes de l'affliction 
et ceux de la joie. Mais toi , tu brises le cadre que tes pères avaient 
respecté ; sous tes mains malheureuses le Cantique avorte en 
élégie, l'épithalame en hurlements funèbres, la courtine nuptiale 
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dégénère en linceul. Si tu ignorais la doctrine ecclésiastique à ce 
sujet, tu pouvais consulter les règles de la sagesse païenne. Quand 
Zeuxis , le grand peintre , voulut représenter Hélène , il ne lui fit 
point des bras de singe , ni un ventre de chimère , ni une queue 
de poisson ; mais il choisit pour la peindre les plus heureuses pro- 
portions du corps humain , et le tableau qu'il offrit aux regards des 
Crotoniates réalisait Tidéal des formes les plus harmonieuses. 
Affranchie de méthode , toute peinture serait inconvenante et ri- 
dicule. Écoute les premiers vers de TÂrt poétique : 

Cl A une tête hamaine bî un peintre s'avitait de joindre un col de cheval , en y 
ajoutant les plumes de divers oiseaux, et de produire un burlesque assemblage dans 
lequel on verrait un corps surmonté d'une belle tête de femme se terminer hon- 
teusement par une horrible queue de poisson : à ce spectacle, amis, pourriez-vous 
jamais vous empêcher de rire ? » 

L'art te permet de commencer tel ouvrage que tu voudras, mais 
non pas de finir comme il te plaira ce que tu auras une fois com- 
mencé. C'est ce qui fait dire plus bas au même auteur : 

« Les peintres comme les poètes ont toujours eu le privilège de pouvoir tout 
oser ; mais cette liberté qu'on leur accorde a pourtant ses bornes : il ne faut pas 
qu'ils accouplent les animaux doux avec les animaux féroces , qu'ils fassent naître 
le serpent de l'oiseau , ni l'agneau du tigre. » 

Les vaines idées de ton ouvrage sont comme les rêves d'un 
malade , 

« De sorte que ni les pieds ni la tête ne conviennent à un même corps Par 

ci, par là, sont cousus quelques lambeaux de pourpre dont la vive couleur doit 
jeter un peu d'éclat sur l'ensemble. « 
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Et pour fermer la bouche à tes partisans , il est bon de te 
dire que 

u Nous savons faire la différence d'une expression Bue et d'un mot grossier. Notre 
oreille et nos doigts sont exercés à reconnaître la juste mesure d'un vers. » 

Il est inutile de continuer. Tout TArt poétique conjuré se range 
en bataille pour te faire la guerre. D*honneur, les couches de ton 
génie sont prématurées ; tu devrais , Horace te le dit encore à 
Toreille , prolonger jusqu'à la neuvième année le temps de sa ges- 
tation. Au moins tu pourrais rendre à Tenclume tes œuvres mal 
forgées , et te préserver des fAcheuses influences de la lune. Qae 
les douleurs , s*il est possible, ne te prennent pas si vite , et sou- 
viens-toi qu'il est écrit : 

« Un mot lâché ne revient plus. » 

Nous louons en vous , révérend père , la veine abondante du 
génie, mais nous blAmons l'ignorance de Tart. De là vient que les 
anciens ont dit que le génie est mutilé s'il n'emprunte le se- 
cours de l'art. On reconnaît à Lucilius de la verve et du sel ; 
toutefois la critique déchire à belles dents son rhythme dur et 
inculte : 

« Ennius compose des vers lourds et sans grâce. C'est un génie vigoureux , mais 
l'art lui manque. » 

Voici un échantillon de sa poésie : 

« Omnes mortalcs sese laudari exoptant. » 
« Tous les mortels désirent la louaifge. » 
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Mais puisqu'il est clair, même pour des aveugles, que tu as eu 
tort de mêler tes doléances aux chants d*hymen , écoutons un peu 
tes mugissements tragiques. Entre autres choses , si je ne me 
trompe, la muse larmoyante de notre orateur fait ainsi l'inven- 
taire de ses chagrins : 

« Il n'est plus , le frère que j'aimais ! il s'en est allé de la vie ! 
que dis-je? il a laissé la mort pour la vie véritable. Il n'est plus, 
mon frère bieu-aimé , ce modèle de continence , ce miroir de pu- 
reté, cet anneau de religion! Désormais qui m'animerait encore 
au travail ? qui adoucirait maintenant ma douleur? » — Et un peu 
plus loin : «Le bœuf regrette le bœuf; il sent qu'il est seul, et par 
de plaintifs mugissements il témoigne sa tendre affection. Le 
bœuf regrette le bœuf, son compagnon accoutumé de labour. )> 

Ce que dit Bernard a bonne façon et bruït agréablement ; mais 
il pourchasse les récompenses de la renommée avecdes sueurs qui 
ne sont pas les siennes. Ces paroles appartiennent dans toutes 
leurs syllabes à Ambroise : elles sont tirées de l'élégie qu'il a 
composée sur la mort de son ami Satyrus , en style coquet , dé- 
licat, trois fois poli. Funeste emprunt pour Bernard I L'explosion 
de sa douleur est trop passionnée , trop poignante , trop vive : le 
lecteur est de suite convaincu qu'il verse, non pas de vraies larmes, 
qui viennent du cœur , mais des mots qui expriment une douleur 
véritable. Il y a cependant des faibles d'esprit qui se laissent cir- 
convenir aux enlacements de sa langue charmeresse , des gens 
amoureux du corps des paroles , mais indiiférens pour l'ame du 
II. 22 
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discours , la pensée : et ceux-là disent que la yoix de ses lamen- 
tations porte une telle empreinte de grandeur , que toute Téio- 
quence moderne amène pavillon devant lui. 

mauvais juges de Téloquence , que le vent de la voix ba- 
laie comme la poussière de la surface du sol ! Y a-t-il une pensée 
dans tout ce fatras? Des flatuosités, du papillotage, rien de ner- 
veux , rien de vrai. Il se noie dans le flot de sa parole, et « la 
mort » tourne perpétuellement dans le cercle d*un ridicule syllo- 
gisme. Aussi le poète a-t-il dit : 

« On se moqae d'un musicien qui fait toujours vibrer la même corde. » 

Les mots étouffent sous leurs gazons luxuriants tous les germes 
de la pensée. Peut-être aussi , en multipliant ses redites , vou- 
lait-il singer Ulysse ; car, dit la fable en parlant d'Ulysse , 

« Il aimait à se répéter. » 

Mais les morts ne se relèvent point au son de pareils instru- 
ments ; les morts ne sont point ranimés par les prestiges de Télo- 
quence. Quelqu un a dit , et avec sagesse : 

« Au lieu des psaumes gémissants, pourquoi ce vain étalage de vers pompeux ? 
Trois Miserere lui seraient plus utiles. » 

S'il ne voulait point bercer sa douleur au branle des harmo- 
nieux discours , ni verser sur elle le baume de poésie, pourquoi 
du moins ne la mettait-il pas à Taise dans un livre séparé? D au- 
tres l'avaient fait avant lui , dont l'exemple était beau à suivre. 
Socrate déplore le trépas de son Alcibiade avec une abondance 
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pleine de viguear philosophique. Platon , qui avait composé pour 
Alexis des chansonnettes amoureuses, illustre par un éloge mémo- 
rable la tombe de son jeune favori. Nommerai-je Pythagore , Dé- 
métrius y Carnéade , Posidonius , et tant d'autres dont la Grèce 
est justement fière , qui tous , selon le témoignage de Jérôme , 
en divers siècles et par divers écrits, se sont efforcés d'adoucir les 
chagrins de diverses personnes? Nous ne pouvons oublier non 
plus le mot toujours admiré d'Ânaxagoras , au moment où il 
apprit la mort de son fils ; dévorant ses larmes : Je savais , dit-il , 
que j*a vais engendré un mortel. Et si nous voulons abandonner 
les étrangers pour ceux qui nous appartiennent , Cicéron , le 
père de Téloquence romaine , composa un livre de consolation sur 
la mort de sa fille , et y sema les exemples sublimes des grands 
hommes comme autant de lumières sidérales. Jérôme cherche un 
remède à la douleur qu'il avait ressentie de la mort de Népotien , 
dans les accents de la consolation la plus persuasive. Ambroise , 
dont j'ai déjà parlé, consacre deux volumes à déplorer la mort de 
son cher Satynis en style plein de charme. Ces esprits d'élite t'a- 
vaient tracé la règle k laquelle tu devais conformer l'expression de 
ton deuil, si tu avais voulu te souvenir du proverbe : 

ti Taille ta barbe à la manière de ton voisin. » 

Mais nous avons déjà trop accordé d'attention à tes idées noires ; 
jetons un coup d'œil sur ce fameux chapitre du même ouvrage où 
tu nous contes que les âmes tirent leur origine du ciel. 
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Voici ce que tu as dit : u L* Apôtre a raison : notre berceau est 
dans les cieux. » 

Analytiquement dégustées par le palais d'un esprit chrétien, 
ces paroles ont une saveur d'hérésie. En effet, si tu places 
dans les cieux Torigine de Tame , parce qu'elle doit être heureuse 
un jour dans les cieux , par la même raison, c'est aussi dans les 
cieux que tu placeras l'origine du corps, parce qu'il doit être 
heureux un jour dans les cieux. Mais les termes dont tu te sers 
ne se prêtent point à cette interprétation. Ou, si tu assignes à 
lame une origine céleste , comme ayant commencé , c'est-à-dire 
comme ayant été créée dans le ciel , — et tel est le sens qui résulte 
de tes paroles, — tu tombes dans l'erreur d'Origène, qui, dans son 
livre « des Principes, » suivant le dogme de Pythagore et de Pla- 
ton , dit qu'il est dans le ciel un endroit où naissent les âmes. 

Puisque nous en sommes à parler de l'ame , il n'est peut-être 
pas hors de propos de rappeler combien de divers systèmes se 
sont élevés sur l'origine des âmes. 

Les philosophes , et à leur tête Platon et Pythagore , dont tu 
acceptes les idées en grande partie, disent qu'au commencement 
des temps les âmes étaient faites et enfermées dans les trésors de 
Dieu ; que de là , pour expier des crimes commis dans une vie 
antérieure, elles sont tombées dans cette prison du corps, mais 
qu'elles doivent un jour, si elles le gouvernent bien, remonter 
à leur premier état de gloire, par la vertu de leurs mérites. 
Les hérétiques prétendirent que Tame est une partie de la sub- 
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stance divine , mettant cette fable sous la protection du texte de la 
Genèse : « Et Dieu souffla sur la face d*Adam un esprit ou 
souffle de vie. » Saint Augustin les pulvérise en quelques mots : 
(( L'esprit qui anime T homme est appelé soufQe. Il a 2té fait par 
Dieu y non pas de Dieu; car le souffle de Thomme n*est pas une 
partie de Thomme , et Thomme ne le fait pas de lui-même, mais 
de l'air qu'il reçoit en respirant et qu'il rend ensuite. » 

D'autres, enveloppés dans les ténèbres de la plus crasse igno- 
rance, poussaient la folie jusqu'à dire que les âmes n^ssentpar 
voie de provignement. Les réfuter, c'est en quelque sorte donner 
de la consistance à leurs inepties. Ces trois opinions ont occupé 
le monde. Mais , avec son tranchant , le glaive de la vérité et de 
l'orthodoxie a vengé la raison de ces billevesées : et c'est un ar- 
ticle de foi chez les saints Pères , que chaque jour les corps nou- 
vellement créés reçoivent des âmes nouvellement créées , selon 
cette parole de l'Évangile : « L'œuvre de mon Père est inces- 
sante, et la mienne aussi. r> Il est donc évident, Bernard, que 
tu perds le sillage de la doctrine du salut , que tu es en dérive , et 
que tu échoues contre les récifs des philosophes. misère ! Tu 
veux rehausser la noblesse de l'ame , et ton éloquence, dans son 
chemin de fleurs , s'amuse à la doter d'une origine astrale. Quel 
cadeau ! — Si pareille absurdité s'était rencontrée dans les écrits 
d'Abailard , tu n'aurais pas manqué de l'ajouter au nombre de 
ces monstrueux chefs d'hérésie que tu as enfantés. 

Examinons maintenant les autres productions de ton génie. 
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Un Romain se rengorge , et du haut de ion goitre te demande 
ce qu'il faut aimer, et dans quelle mesure il faut Taimer. Tu lui 
réponds : « Autrefois , Aimeric , vous me demandiez des prières, 
vous ne m'adressiez pas de questions. » Et quelques lignes après : 
« Vous demandez ce qu'il faut aimer ; je vous réponds ea un mot : 
Dieu. » 

Un Romain , un grossier chameau , tout bossu d^argumens 
gaulois, saute par-dessus les Alpes pour s'enquérir de ce qu'il 
faut aimer, comme s'il n'avait auprès de lui personne qui puisse 
enseigner son ignorance. Notre philosophe lui recommande d'ai- 
mer, non pas la vertu, comme Chrysippe; ni le plaisir, comme 
Aristippe; mais Dieu , comme un chrétien. Ingénieuse réponse , 
n'est-ce pas , et bien digne d'un savant homme! Mais la plus mi- 
sérable femmelette , le dernier des idiots sait cela. Les vieilles fi- 
landières font de cette philosophie transcendante en tissant leurs 
chausses. Et c'est ainsi queDagan nous amuse de ses truïsmes du 

haut de son tréteau. Je citerai pour exemple quelques-unes de 
ses malices : 

(( Je suis , dit-il , fils de ma mère. 

On fait le pain avec de la pâte. 

Ma tète est plus grosse que mon poing. 

Quand il est midi , c'est le jour. » 

Qui pourrait garder son sérieux à renonciation de ces vérités 
ridicules? Concurremment, quand Bernard a dit qu'il fallait ai- 
mer Dieu , il a articulé une chose très-vraie , une vérité digne de 
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tout notre respect ; mais en ouvrant sa bouche pour dire une telle 
chose , il a ourert la bouche pour rien ; car personne ne doute 
de cela. Le Romain espérait entendre quelque chose d'extraordi- 
naire, une révélation... et notre archimandrite accouche d*une 
réponse que le premier rustaud pouvait faire comme lui. Toute- 
fois, en déclarant que c'est Dieu qu'il faut aimer, il pousse sour- 
dement la botte au Romain , qui , près du pape et du sacré collège, 
n avait pas appris Tamour de Dieu , mais de Tor. 

Vient ensuite la mesure de cet amour : « La mesure d'aimer 
Dieu , dit-il , c'est de l'aimer sans mesure. » 

Tout-à-l' heure tu faisais sucer à Aimeric le lait d,e l'enfance en 
lui découvrant qu'il faut aimer Dieu. Mais le voici transporté 
subitement dans une sphère plus élevée , quand tu lui dis que « la 
mesure d'aimer Dieu , c'est de l'aimer sans mesure. » Un homme 
qui avait demandé ce qu'il faut aimer, chose sur laquelle le plus 
chétif chrétien ne peut hésiter un moment , comment cet homme 
pourra-t-il comprendre une telle subtilité , que la mesure d'aimer 
Dieu, c'est de l'aimer sans mesure? Il semble que tu promets une 
chose impossible. Comme il est de fait immuable et constant que 
la majesté divine est telle , que tout notre amour ne saurait jamais 
répondre dignement à sa grandeur, comment aimerons-nous sans 
mesure celui que nous ne pouvons pas seulement aimer dans une 
mesure suffisante? comment, dis-je , notre amour dépassera-t-il la 
mesure , quand il est condamné à rester éternellement en deçà de 
la mesure ? Ou si tu entends par t( aimer sans mesure, >i aimer 
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sans pouvoir jamais atteindre la mesure convenable , c*est une 
rêverie absurde et ridicule. Ainsi , pendant que la rhétorique s'é- 
vertue , le questionneur marche à tAtons dans les ténèbres : en 
deux mots tu lui fais présent d une pauvreté et d*une impossibi- 
lité, quand tu lui enseignes qu'il faut aimer Dieu sans mesure. 

« Combien j'aime mieux celui qui parle d*une mauière naturelle ! » 

c'est-à-dire Jésus - Christ , qui , par son Évangile , nous en- 
seigne comment il faut aimer Dieu : « Vous aimerez , dit-il , le 
Seigneur votre Dieu de tout votre cœur , de tout votre esprit et 
de toutes vos forces. » Ici nul fard d'éloquence , mais seulement 
la vérité pure , produite dans son expression simple et parfaite. 
Que le Romain prête ici T oreille ; que ce chameau dépose sa bosse 
d'orgueil ; car Jésus n'ordonne ici rien d'impossible. Jésus, dis-je, 
n'a pas enveloppé la lumière de la pensée dans l'obscurité de 
la formule , comme Bernard , qui s'ingénie à gAter la majesté 
d'un sujet digne de toute notre vénération par le voile inconve- 
nant de ses paroles. L'homme sage , dit Horace, 

«« Ne cherche point à produire de la fumée avec la flamme , mais à Taire jaillir la 
flamme du sein de la fumée. » 

Bernard observe mal ce précepte. Ce que Jésus a dit de la 
façon la plus claire et la plus transparente , lui le dérobe à notre in- 
telligence par les nuages de son discours. Les jeux de mots de ce 
genre ne sont pas rares dans tes écrits , Bernard ; ils en contien- 
nent même une assez bonne et confortable dose. Tout homme a 
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qui la science a donné des yeux pourrait leur faire le procès , et 
je pourrais bien , moi , en dresser la liste. Mais la kyrielle , en 
vérité, serait trop longue : le lecteur le plus dévoué n'y tien- 
drait pas. 

Chaque fois que tu ouvres la bouche , il en tombe des poutres : 
pourquoi veux-tu donc à toute force changer en poutres les pailles 
d*Âbailard? Ce n'est pas Taifaire d'un homme miséricordieux 
d'augmenter la faute, mais de l'atténuer. Aussi le Psalmiste, avant 
de s'écrier : « Je chanterai , Seigneur, votre miséricorde et votre 
justice , » place avec raison la miséricorde avant la justice , comme 
s'il disait : Grand Dieul je sais que tu es miséricordieux et juste; 
mais dans l'un est mon salut , dans l'autre ma damnation ; c'est 
donc ta miséricorde qne je veux chanter la première. Il est écrit 
dans le prophète Isaie : « Us convertiront les épées en socs de 
charrue. » En effet, les épées doivent être converties en socs , et 
non les socs en épées ; car les méchants doivent être attirés au 
bienfait de la tranquillité par la douceur de la correction , et les 
bons ne doivent pas être poussés à la discorde par l'Apreté de 
l'attaque. 

Adouci par de semblables exemples , tu aurais dû , si Abailard 
était blessé par les chutes de l'erreur, le placer sur ton cheval , et 
le ramener ainsi au bercail de la foi universelle. Plusieurs catho- 
liques ont dit des choses répréhensibles , et cependant n'ont pas 
été pour cela notés d'hérésie. Hilaire, ce fléau de l'erreur, cet 
athlète de l'Église , a émis deux opinions , que la réserve de 
II. 23 
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rËglise n'admet pas. Premièrement, il affirme que le Christ n'a 
ressenti aucune douleur dans sa passion. A rencontre de cette 
opinion, Claudien , prêtre de Lyon , homme très -chrétien, aussi 
subtil raisonneur qu'élégant écrivain , s'exprime en ces termes : 
(( Si ie Christ n'a ressenti aucune douleur dans sa passion , il n'y 
a point eu réellement de passion ; et s'il n'y a point eu réelle- 
ment de passion * 

» Secondement , il dit que rien de ce qui est 

incorporel n'a été créé. «Ainsi donc, reprend Claudien , l'ame , 
puisqu'elle est incorporelle , n'a pas été créée. Et si elle n'a pas 
été créée , elle n'est pas une créature de Dieu. Malgré cela , dit 
le même Claudien , la science du docteur n*a pas fait condamner 
dans Hilaire les mérites du confesseur de la foi , et l'Église , in- 
dulgente pour un de ses enfants de bonne volonté , lui a pardonné 
l'écart imprudent de sa discussion.» — Sans doute si Abailard eût 
parlé comme Hilaire , ton rigorisme fanatique l'aurait jugé digne 
d'être lapidé. 

Saint Jérôme dans son livre contre Jovinien parle aussi du 
mariage. Principalement dans ce passage où il cite l'opinion de 
l'ApAtre formulée en ces termes : « C'est un bien de ne pas tou- 
cher une femme ; » Jérême ajoute : « Si c'est un bien de ne pas 
toucher une femme , c'est donc un mal de la toucher : car nulle 
chose n*cst contraire au bien, si ce n'est le mal. » Quiconque se 
flatte de savoir discuter une question sentira la frivolité de cet 

* II 7 a ici une lacune dans le texte. 
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argument. Car, semblablemeut, c'est un bien de ne pas manger de 
viaude et de ne pas boire de vin ; mais il ne s'ensuit pas rigoureu* 
sèment que ce soit un mal de manger de la viande et de boire du 
vin. Et ceux qui en ont absolument condamné Fusage ont été mis 
au nombre des hérétiques. Mais accordons un moment que ce soit 
un mal , selon saint Jérôme , de toucher une femme. Les consé- 
quences logiques de cette proposition en démontrent Tabsurdité. 
En effet , si c'est un mal de toucher une femme , c'est nécessai- 
rement un mal de cohabiter avec elle : car il ne peut se faire que 
la cohabitation soit chose bonne , si le simple contact est chose 
mauvaise. Et si c'est un mal de cohabiter avec une femme , qui- 
conque cohabite avec une femme fait un mal. Donc les maris légi- 
times sont coupables en faisant usage de la cohabitation conjugale ; 
car ils touchent aussi leur femme en cohabitant avec elle. En con- 
séquence , pour ne point pécher, les maris devront s'abstenir de 
leurs épouses , ou bien , si la cohabitation est indispensable , qu'ils 
s'arrangent de manière à cohabiter avec leur femme sans la tou- 
cher. Mais c'est une chose impossible. La conséquence néces- 
saire est donc la perte du bien conjugal « dans lequel la prévoyance 
divine a préparé un soulagement aux humaines faiblesses. Car, si 
le mariage n'excuse point la cohabitation , tous les maris n'ont 
plus qu'à fuir dans le désert , et à faire pénitence , pour avoir co- 
habité quelquefois avec leurs femmes. 

Dans un autre endroit du môme livre , Jérôme parle du mariage 
d'une manière beaucoup plus intraitable , à propos de ce passage 



180 APOLOGÉTIQUE 

de saint Paul : « II vaut mieux se marier que brûler. » Mais si le 
mariage est un bien , pourquoi le comparer à un mal ? Car per- 
sonne ne peut raisonnablement comparer un mal à un bien. 
Brûler est certainement un mal , et c^est en comparaison de ce 
mal que se marier est un bien. Or, ce qui n*est un bien que rela- 
tivement à un mal, n*est point essentiellement un bien. De ces 
paroles de Jérôme , nous pouvons évidemment conclure que le 
mariage n'est pas absolument une bonne chose. Adieu donc le 
bien conjugal. Car le bien conjugal , selon Jérôme , ne serait pas 
un bien , si ce n*est parce que brûler est encore un mal plus 
grand. Plusieurs fidèles , et de ce nombre Pamachius le séna- 
teur, furent scandalisés par une doctrine si austère et si farouche , 
et attestèrent Timpression douloureuse qu'ils en avaient reçue, en 
écrivant dans ce sens à Jérôme lui-même. — Si Âbailard avait aussi 
cruellement déclamé contre le mariage , sans doute Bernard aurait 
armé pour sa mort Tinnombrable bataillon des maris. 

Augustin , ennemi de ses propres erreurs , compose exprès pour 
les redresser le livre des Rétractations. Lactance , qui, d'après le 
témoignage d'Augustin lui-même , est sorti d'Egypte avec sa 
charge d'or, quoiqu'il foudroie les Gentils en défendant le Christ, 
rêve ensuite des propositions qui ne s'accordent point avec les 
dogmes et le canon de l'Église. Il serait trop long de passer ici en 
revue le recueil de tous les anciens traités qui n'ont pas été si bien 
épurés au creuset de l'orthodoxie, qu'on ne puisse y découvrir 
plusieurs choses dignes de la verge de correction. L'apôtre Jacques 
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dit avec vérité : « Nous faisons tous beaucoup de fautes; et si quel- 
qu'un ne fait point de faute en parlant , c*est un homme parfait. » 

Si Âbailard avait fait une faute en parlant , de la part de son 
juge il devait sentir les douces mains de la miséricorde plutôt 
que les tenailles brûlantes de la colère. II était juste de te rappeler 
ce que le prophète Habacuc dit au Seigneur : << Au jour de la co- 
lère, souvenez- vous, Seigneur, de la miséricorde. » Vois quel im- 
mense abtme entre la colère de Dieu et la colère de Thomme. 
Quand Thomme se met en colère , le souvenir de la clémence 
s*exile de son cœur. Mais quand Dieu se met en colère , il se sou- 
vient de la miséricorde , à cause de la grandeur de la bonté qui 
lui est propre. Le souvenir de sa miséricorde ne va jamais sans un 
certain oubli de nos fautes , parce qu*il n*entre point de trouble 
dans sa colère. 

Il est le Dieu souverain , qui règle les grandes choses sans 
négliger le soin des plus petites. Voilà le divin modèle que tu 
devais te proposer, la trace que tu devais suivre avec un noble en- 
thousiasme, afin que le charbon enlevé de Tautel par les mains de 
range te servit à purifier le vice des lèvres d* Abailard. Tu n'avais 
pas le droit non plus d'oublier que tu es un homme , que la pente 
glissante du péché pourrait entraîner dans les profondeurs du châ- 
timent, et que le grand médecin pourrait relever par sa grftce jus- 
qu'au pardon. 

La moitié de la carrière est parcourue : la longueur de ce traité 
m'invite au silence, et ma voix fiatiguée a besoin de repos. Pour 
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faire tràve è l'eanni da lecteur, nous terminerons ici cette première 
partie : dans la seconde, noui «borderoiu avec un esprit plas dispos 
la discussion que nous avons promise. 
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|E( ce lieu barbare , mon corps est sain et 
^auf au milieu des brigands , mais chez 
vous , dans un lieu saint , mon esprit 
est en danger. Ainsi, i la face du 
monde entier, je vous présente le bflton 
de ma défense, afin que la dent des 
'saints n'ose point mordre celui qui 
peut vivre encore sous l'éclair menaçant des poignards. Soyez 
donc l'Ulysse de ma cause, afin que Circé, quoique fille du So- 
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leil , n'ose point, par ses imprécations magiques , métamorphoser 
mon droit ; afin que Tastre de ma conscience ne puisse être obs- 
curci par l'envie. Certes, je me croirais moins à plaindre si le 
gosier des loups s'abreuvait de mon sang , que de me voir déchiré 
en lambeaux par la dent des brebis. Corrigez donc , excellent 
pasteur , corrigez ces brebis qui sont les vôtres. Qu'elles ne 
bêlent plus contre moi : je ne suis pas le loup ravisseur , mais le 
chien qui veille au troupeau. Fort de votre bienveillance, je lancerai 
enfin ma parole , toutes voiles dehors , et au milieu de ces Scyllas 
aboyantes , la main ferme de la raison dirigera mon gouvernail. 
Quelques religieux jettent sur mes épaules un fardeau de 
damnation : sur ma tète innocente j'aperçois (périlleux honneur!) 
l'efirayant diadème de l'enfer. Ils disent, ces chers frères, que ma 
langue est un mal inquiet, et que l'envie seule a vomi mon livre 
contre Tabbé deClairvaux. Car, ils l'attestent, c*est un homme 
d'une sainteté si grande, que, déjà voisin du ciel, il plane au-dessus 
des opinions humaines. Faiseurs d'apothéoses, vous êtes du saint 
bercail , et je vois bien vos blanches toisons : vous ne voulez pas 
être des serpents mais des colombes : toutefois votre langue est 
infectée de folie. L'abbé n'est-il pas homme? N'est-il pas 
avec nous naviguant dans cette vaste mer, et forçant de bras comme 
nous , au milieu de reptiles sans nombre ? Son navire vogue 
mieux , sa marche est plus prospère , mais les flots peuvent s'ir- 
riter. L*Âuster ne lui a point engagé sa foi qu'il n'ébranlerait 
point sa nacelle. Il n'a point foulé Borée sous ses pieds triom- 
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phants. H n*a point échappé à toutes les menaces de TEurus 
et du Notus. Il n'a point arraché à Ëole , roi des vents , une 
trêve d'hostilités. Quel vin peut séjourner dans la poix sans chan- 
ger de saveur? Aussi TapAtre saint Paul désirait-il que son vin fût 
séparé de son vase de poix , et versé dans le vase de gloire , lors- 
qu'il disait : a Malheureux homme que je suis ! qui me délivrera de 
ce corps de mort? » N est-ce pas comme s'il disait : Je suis le vin 
de Dieu , et je suis dans la poix : mais si je reste encore en com- 
pagnie avec elle , je crains de rapporter l'odeur de la poix à celui 
qui m'y a renfermé. L'abbé peut donc et monter en haut comme la 
flanune , et tomber en bas comme le limon. Il n'est pas encore le 
soleil ; pas encore fixe au firmament : c'est assez s'il est la lune. 
Que personne au moins n'aille penser que c'est pour lui faire injure 
que j'ai pris la plume. Â mon avis, il est le Martin de notre époque. 
Je parle à vos cœurs candides dans la simplicité de mon ame, et 
sans arrière-pensée. Je pense de l'abbé que c'est une lampe qui 
brûle et qui brille; mais cependant elle est dans son vase de terre. 
Est-ce faire outrage à l'or, quand on lui donne des louanges, d'en 
dédaigner la scorie? Vous louez l'abbé, je le loue davantage. — 
Pourquoi donc écrire si amèrement contre un homme dont tu as si 
bonne opinion? — Ouvrez, ouvrez vos oreilles, afin qu'elles boi- 
vent la raison. 

Il avait condamné Âbailard , mon précepteur , la trompette de 
la foi, le champion de la loi divine , un homme qui marchait d'un 
pied royal dans les sentiers évangéliques. Il avait, dis-je, cen- 
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damné Âbailard sans l'entendre : il avait étouffé sa voix. J'étais à 
cette époque un jeune homme ; mes joues impubères ne s* ombra- 
geaient encore que d'un léger duvet, et le désir de figurer dans les 
tournois scbolastiques m* échauffait vivement la cervelle. Un combat 
véritable était une bonne fortune : je me mis en tète de justifier 
Abailard, et de confondre laudace de Tabbé. — Mais, disent mes 
adversaires , tu ne devais pas te mesurer avec un si grand 
théologien ; tu es la béte condamnée à la plaine, et qui ne doit pas 
toucher la montagne. -—Tout beau, frères I c est à un homme que 
vous parlée ; faut-il que je vous le rappelle ? Où Tabbé adresse-t-il 
des prétentions? A la science? moi aussi. A la théologie? moi aussi. 
A la foi ? moi aussi. A la sainteté ? ici je me retire. Est-ce donc un 
crime que le fidèle se prenne au fidèle , le petit au grand, le laïque 
au religieux , pour le réfuter ? J*ai mordu, je Tavoue; mais ce 
n*est point le béat contemplatif, c'est le philosophe ; ce n'est point 
le confesseur, mais Técrivain : j'ai attaqué, non pas l'intention , 
mais la langue ; non pas le cœur, mais la plume ; non les médita- 
tions de l'homme , mais son rêve. Que les gens instruits lisent 
l'Apologétique qui est mon œuvre , et si j'ai parlé à tort contre le 
seigneur abbé, qu'on me réfute hardiment. Parcourez, de l'Orient 
à rOccident , toute la série des monuments de l'esprit humain , et 
vous verrez que dans le champ de la philosophie , toujours ce fut 
chose permise de se reprendre mutuellement toutes les fois que 
l'occasion est juste. Colotès, ce babillard éternel, reproche durement 
à Platon , le prince de la philosophie, d'avoir roélé aux questions 
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dî?ioes des fables ridicules. Et certes, Colotès, comparé à 
Platon, est comme un rat devant un éléphant. Lucilius fait à 
Eooius un mauvais parti, Horace à Lucilius. J'abandonne ces 
fumées païennes; je veux orner mon parchemin des lumières 
de rÊglise. Augustin et Jérôme, Tun prêtre, Tautre évèque, 
mettent en jeu bec et ongles Tun contre Tautre. Fulgeuce note 
d*hérésie un roi d'Afrique , et brave la puissance royale par 
amour pour la vérité. Julien entame Augustin jusqu'au vif : 
«Nulle herbe du foulon, lui dit-il audacieusement, ne te nettoiera 
de la tache d'hérésie. y> Ambroise seul échappe à la suspicion 
et au dénigrement : Pelage, bien qu'hérétique, lui a décerné 
une glorieuse couronne , en disant : c Ambroise est comme la 
fleur brillante des écrivains latins. » Son interprétation des li- 
vres saints est si pure, qu'un ennemi même n'ose point l'attaquer. 
— Si donc l'abbé a décrit longuement des choses qu'il aurait 
fallu taire , la vérité peut-elle être coupable dans ma bouche d'a- 
voir désigné ce qu'il devait retrancher ? Non , car la justice ne doit 
point trembler en face du glaive , ni la vérité revêtir la chlamyde 
de l'adulation devant la puissance. Aussi Sénèque parlant à César : 
(c César , dit-il , ceux qui osent parler contre toi ignorent ta gran- 
deur : ceux qui ne l'osent pas oublient que tu es homme. » So- 
crate, que l'oracle d'Apollon déclara le plus sage des hommes , 
était sans doute une autorité capitale ; et cependant Aristote osa 
noblement dire : «J'aime Socrate, mais j aime encore mieux la 
vérité. » 
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Mais , après ton premier volume , disent-ils , pourquoi ne pas 
faire le second? tu Tavais promis. — Voici : le temps a marché, 
ma sagesse a grandi. Je n*ai pas voulu me faire Tavocat des chefs 
intentés contre Âbailard , car si la doctrine en est bonne, elle est 
aussi mal sonnante. — Eh bien! disent-ils, puisque ta main s est 
engourdie au second volume , pourquoi n as-tu pas détruit le pre- 
mier ? — Je Taurais fait ; mais n*était-ce pas un retour inutile ? 
Tant d*exemplaires devaient survivre , qui ont déjà couru dans 
toute la France et Tltalie. — Si tu ne peux immoler cette Apologie , 
qu*elle vive donc, mais au moins condamne-la. Imprime sur son 
front le signe des coupables , pour que tous ceux qui la liront sa- 
chent que tu as péché par inexpérience de jeunesse , et non par 
malice de cœur. — Je la condamnerai, c est-à-dire entendons-nous 
bien, si j*ai articulé quelque chose contre la personne de Thomme 
de Dieu, c'est une plaisanterie, cen*est pas sérieux. J'accorde cela, 
rien de plus. 

Nous ne réfutons point tes raisonnements , disent-ils , tu dé- 
barrasses ton Ane assez adroitement. Mais les chartreux , la 
race choisie , le peuple d'acquisition , pourquoi les as-tu tour- 
mentés? Pourquoi as-tu répandu sur eux l'amertume de tes 
invectives ? Pourquoi les as-tu arrachés de leurs cellules ? — 
Ici , écoutez tranquillement ma justification. Le prophète blAme 
avec sévérité ceux qui font provision de marchandises et qui les 
serrent dans un sac usé. Les saints anachorètes chartreux faisaient 
provision de marchandises de justice, mais ils avaient un sac usé. 
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J'ai apporté tous mes soins à fermer les trous du sac, pour que le pur 
froment de la religion ne se perdit point par ses nombreuses 
(issures. J'ai voulu retrancher en eux Timmodérée licence de cette 
langue qui leur servait à mesurer, comme des géomètres, Tunivers 
entier. Pourquoi ma pieuse intention est-elle accusée de cruauté ? 
Pourquoi Téconome attentif est-il appelé dissipateur ? — Ici , di- 
sent-ils, tu es solidement appuyé sur la colonne de la raison. Mais 
ce moine de Marseille, pourquoi Tas -tu blessé jusqu'à Tame? 

— Parce qu'il blessait l'anneau de l'Ëpouse du Christ , et qu'il 
menaçait du naufrage la pureté de notre antique foi. N'insinuait- 
il pas qu'après Dieu il y avait encore un autre créateur ? Il le dé- 
clare nettement dans une lettre à moi adressée. —Mais il est donc 
impossible de te prendre au dépourvu? tu fais face de tous côtés. 
Réponds : pourquoi as-tu lancé le venin de ta langue sur l'évéque? 

— Ayez pitié de moi , ayez pitié de moi , vous , au moins , mes 
amis , car mon humilité est grande et profonde. Quand vous ai-je 
blessés ? Quand donc ai-je porté atteinte à votre majesté? 

— Comment , disent-ils , n'est-ce pas là une grave atteinte, 
quand tu dis : i< Chez les religieux , le Psaume est une marmite , 
et r Alléluia un menu succulent. » Soyez indulgents, frères , je ne 
vous ai nullement blessés. J'ai parlé dans l'incertitude ; j'ai causé 
vaguement: je n'ai spécialement flagellé personne. Comme Apollon, 
j'ai rendu un vain oracle qui ne frappe que Tair. Mais , comme je le 
vois , tout ce que je dirai portera ou ne portera pas. Pourquoi vous 
adjugez-vous un fardeau étranger ? Mon javelot ne vous était pas 
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destiné. Pourquoi en faites -vous une plaie à votre pureté? J ai 
dit : c< Chez les religieux le Psaume est une marmite, et T Alléluia est 
un menu succulent. » Cela vous regardait-il? Ceux de Maguelonne 
aussi sont des religieux : et les chanoines de Saint-Rufe aussi sont 
des religieux. Apollon a lancé en Tair son javelot , et pour qu'il 
ne retombe pas en vain , vous vous offrez volontairement à la bles- 
sure. Qui jamais a-t-on vu ouvrir la bouche pour recevoir une flè- 
che? Quant à moi, mes frères, mon arc était dirigé contre un autre 
but, mais Vous avez saisi le fer au passage. J'ai nié toute mauvaise 
intention, je voulais retirer le trait de votre blessure ; mais, dans le 
dévouement de votre charité , vous voulez à toute force ramener 
la plaie sur votre corps en santé. Croyez-moi, je n'étais pas rempli 
d'une manie furieuse, pour aller lancer contre vous la fille démon 
carquois. Pardonnez donc à un homme qui n'a pas voulu vous nuire. 
Ils disent encore autre chose : Cela est-il bien à moi d'avoir loué 
des Cyclopes pour forger des foudres contre votre tète? — Qu'est<e 
là , je vous prie ? — Oui , tu as dit : « Votre évèque n'est pas Té- 
vèque des Mondais, mais des mendians. » — Je veux m' écrier avec 
le prophète Jérémie : <c Malheur à toi, ma mère! Pourquoi m'as- 
tu mis au monde pour être l'homme de la querelle et de la dou- 
leur dans toute la terre ? » Où donc , et à quelle époque , s'il 
vous plait , ai-je proféré de telles choses ? Peut-être quand j'étais 
dans la lune : c'est alors sans doute que j'aurai commis de 

tels blasphèmes contre votre évêque. Car, en vérité , nulle part 
ailleurs je n'ai aboyé contre lui de telles injures. — Ce n'est pas 
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toat, disent-ils, ettu boiras encore de notre yinaigre.— Qu'est-ce? 
— Tu as dit de nous : « Le peuple est un troupeau qui vous ap- 
partient. » — Vous m* épouvantez , frères , par vos nouveautés , 
et contre vos maléfices je veux faire sur mon front le signe de 
la croix. Au nom du Père, et du Fils, etdu Saint-Esprit. Qu*e8t-ce 
que vous dites-Ià ? 

« Je veux fuir plus loin que les steppes de la Sarmatie , plus loio que la mer 
Glaciale ; » # 

car assurément elle est vraie, cette prophétie : 

« La fiction enverra la vérité en exil. » 

Le mot que vous me reprochez est une de vos fictions , frères ; 
mais , pour mieux les accréditer dans le public , vous me faites 
rinventeur de ces belles choses. Nierai-je avec serment? mais 
vous rirez comme si une montagne accouchait d*une souris. 
Avouerai -je? mais la vertu de la croix me serait bientôt 
connue par expérience. Qu*ai-je donc à faire? Je vous de- 
mande pardon, pourtant je suis innocent; et, si vous Taimez 
mieux, j'implore mon pardon , et je suis coupable. Pour com- 
bler la mesure de votre satisfaction , je vous ofire encore une pa- 
lette de mon sang. 

GrAce donc, mes frères, encore une fois grAce : et ne permettez 

pas que votre bouche se dégrade par T incrimination de notre 

chétive personne ; car ma langue milite pour votre louange , et 

partout je suis un pieux prédicateur de votre Église. Absent, je 
II. 25 
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AU PAPE INNOCENT II, 

EM FAVEUR DE PIERRE ABAILARD. 



Pontire, DOlre Père spécial, ni>tr« leigaeur Pape IniieciMT, 
ion bumble frère Pim», abbé de Clunjr, 
obèiuanee et amour. 




^ lERRE Abailard, le Maître, bien connu , 
l je pense . à votre sagesse , revenait 
Sdernièrcment de France , et passa par 
jChim Nous lui demandâmes le but 
.>ii \ojoge : il répondit que, per- 
llsécute par la haine de ses ennemis, et 
^ chargé du nom d'hérétique, dont il avait 
horreur, il en avait appelé à la majesté apostolique , et qu'il vou- 
lait se réfugier sons sa protection. Nous avons approuvé son des- 
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seia , et nous Tavons engagé à s'adresser au refuge toujours ou- 
vert. Nous lui avons dit que la justice apostolique , qui n*a jamais 
manqué ni à l'étranger ni au pèlerin , ne lui manquerait pas non 
plus. Nous lui avons promis que la Miséricorde elle-même , s* il 
le fallait, viendrait au-devant de lui. Pendant son séjour au 
couvent , monseigneur Tabbé de Citeaux arriva , et tous trois en- 
semble nous traitâmes de sa réconciliation avec monseigneur 
Tabbé de Clairvaux, du jugement duquel Âbailard avait appelé. 
Nous donn&mes nos soins à opérer cette réconciliation ; nous 
Texhortémes à aller trouver Bernard , accompagné de Tabbé de 
Citeaux. Nous avons ajouté à nos avertissements, que s'il avait 
écrit ou énoncé quelque chose qui pût choquer les oreilles catho- 
liques , il cédât aux exhortations de Tabbé et à celles des autres 
personnes sages et fidèles , en écartant de son discours de 
pareilles sentences et en les rayant de ses livres. Et les choses 
se passèrent ainsi. Il alla, il revint, et nous apprit à son 
retour qu'il avait vu l'abbé de Clairvaux , et qu*avec la média- 
tion de l'abbé de Citeaux , ils avaient assoupi leurs anciennes 
querelles , et fait la paix. Nos conseils , et Tinspiration du ciel, 
plus puissante que nos conseils, le déterminèrent encore à renoncer 
aux agitations de l'école et de l'enseignement, et à faire choix de 
votre abbaye de Cluny pour son séjour perpétuel. Son grand âge, 
sa faiblesse , sa religion profonde , justifiant à nos yeux sa réso- 
lution, et l'étendue de sa science, que vous ne pouvez entièrement 
ignorer, nous paraissant devoir être très-profitable â la multitude 
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de nos frères , nous nous rendîmes à sa volonté : et, sauf le bon 
plaisir de votre Bienveillance , nous lui avons accordé, dans la 
pieuse pitié et dans la joie de notre ame , de rester avec nous , qui 
sommes vos serviteurs en toutes choses , comme vous le savez. 
Ainsi , très-saint Père , je vous supplie , moi le plus humble de 
vos serviteurs , votre serviteur cependant , tout le monastère de 
Cluny, qui vous est si entièrement dévoué, vous supplie, Âbailard 
lui-même vous supplie , par lui-même, par nous , par les porteurs 
des présentes , vos fils, par cette lettre même qu'il m* a prié de 
vous écrire, qu'il vous plaise ordonner qu'il coule en paix dans 
votre abbaye de Cluny le reste des jours de sa vie et de sa vieillesse : 
ces jours peut-être ne sont pas nombreux. Puisque le passereau 
a trouvé une maison , puisque le ramier a trouvé un nid , 'que 
nulle violence au moins ne puisse désormais Ten arracher, ni 
troubler son repos ; il réclame de cette paternelle bonté dont vous 
étendez les effets à tous les cœurs purs , et de cet amour dont vous 
l'avez honoré lui-même, la grâce d'être protégé par vous, avec le 
bouclier de la défegse apostolique. 
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' i'^*^ t AND saint Jérdme admirait dans sainte 
;p1iircetle l'ardeur dont elle était en- 
\ lliiiiimée pour les divines Écritares , 
/[Kir quel magnifique éloge n'a-t-il point 
'/^!Ti}k;vé cette passion pour de semblables 
^^éliiiles? Votre science te sait mieux que 
I simplicité. Voici en quels termes il 
parle d'elle dans le livre premier de ses commentaires sur l'ËpItre 
de saint Paul aux Galates : 

t< Je sais que son ardeur, sa foi , la flamme qui br&te dans sa 
poitrine, sont au-dessus de son sexe ; qu'elle oubliées hommes, et 
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que les retentissements de la Jérusalem céleste arrivent seuls jusqu'à 
elle; je sais enfin quelle traverse par un chemin miraculeux la 
mer Rouge du siècle. Certainement» lorsque j'étais à Rome, jamais 
elle ne mit plus d* empressement à me voir que lorsqu elle voulait 
m'interroger sur quelque passage de TÊcriture. Elle n*était pas 
disposée, comme les Pythagoriciens, à une obéissance passive pour 
les paroles du maître. Sa haute raison , son esprit méditatif , ne 
s'accommodaient point d'une foi aveugle dans T infaillibilité de 
mes jugements ; elle contrôlait Tautorité par le raisonnement, elle 
examinait Tensemble et les détails ; et je sentais que j'avais moins 
une élève qu un juge. » 

Elle avait fait dans cette étude de si grands progrès , que Jérôme 
la proposait pour modèle à toutes les femmes qui se sentaient 
animées du même désir de s'instruire dans la religion. Écrivant à 
la vierge Principia, entre autres conseils, il ajoute : « Vous avez, 
où vous êtes, pour l'étude des Écritures et la sanctification du 
corps et de l'ame , deux modèles accomplis : Marcelle et Asella ; 
rune,'par les prairies verdoyantes et les fleurs variées des saints 
livres, vous mènera vers celui qui dit dans le Cantique : « Je suis 
la fleur des champs et le lis des vallées ; » l'autre , elle-même fleur 
du Seigneur , mérite avec vous qu'on lui dise : « Comme un lis au 
milieu des épines , telle est, parmi les filles des hommes, celle qui 
repose à mes côtés. » Où tendent ces paroles , maître que tout le 
monde aime ici ? — Mais qui pourrait vous aimer comme moi? — 
Ce ne sont pasjà de vains récits, mais des avertissements. Je veux 
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vous faire souveair de ce que vous devez à vos filles , afin que vous 
ne mettiez aucun retard à vous acquitter envers elles. Vous avez 
rassemblé dans votre Oratoire les servantes du Seigneur, vous en 
avez fait vos filles spirituelles, et vous les avez inféodées au service 
divin ; vous nous avez toujours exhortées à nous appliquer avec 
ardeur à la méditation des divines paroles du Sauveur , â nous 
pénétrer sans cesse des saintes lectures. Maintes fois vous nous 
avez recommandé Tétude approfondie des Écritures sacrées, et 
vous avez insisté sur cette recommandation, disant qu'elles étaient 
pour Tame un miroir qui reflète facilement sa beauté ou sa laideur. 
Nulle épouse du Christ , disiez- vous , ne doit être privée de ce 
miroir, si elle veut plaire à celui auquel elle s'est dévouée. Vous 
ajoutiez encore pour stimuler notre zèle , que le texte sacré , lors- 
qu'il n'est pas compris, est comme un miroir devant les yeux d'un 
aveugle. Vos conseils n'ont été perdus ni pour mes sœurs ni pour 
moi ; nous avons voulu vous obéir en cela comme en toutes 
choses , de toutes nos forces , et nous nous sommes livrées à cette 
étude avec cette religieuse ferveur pour les Écritures dont le saint 
docteur Jérôme dit en quelques endroits : c< Aimez la science des 
Écritures, et vous n'aimerez point les vices de la chair.» Mais plu- 
sieurs passages nous embarrassent, et notre lecture en souffre: 
nous avons nécessairement moins d'amour pour des vérités qui 
nous échappent, quand nous sentons l'inutilité de nos efforts. 
Aussi vos disciples ont recours à leur professeur, vos filles à leur 
père : nous vous adressons quelques petites questions ; nous vous 
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supplions et nous vous prions , nous vous prions et nous vous 
supplions de ne point dédaigner de nons les écUircir, puisque c'est 
par vos conseils, et même par votre ordre, que nous avons spécia- 
lement entrepris cette étude. Dans ces questions nous ne suivons 
nallement l'ordre de l'Ëcritare, mais nous les posons indistincte- 
ment au fur et à mesure qu'elles se présentent, et nous vous les 
envoyons pour les résoudre. 
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a rrtpcctiible et Irti-chère snur en Jiïtut-Chri»t , RtLoisi, abbeite, 
■on humble frère riiRKB, abb£ de Climy : 
Le salul que Dieu a promi* 1 ceui qui l'ninieni. 

A It'llrcile votre charité, que vousm'a- 
vpz dernièrement envoyée par mon 
\ flIsThibault, m'est parvenue : jel'aî 
1 reçue avec joie, et je dirai, en con- 
]*sîdération de la personne qui l'avait 
écrite, avec le transport d'une pieuse 
nlli<'. J'aivoulu vous répondre aus- 
sitôt pour vous dire ce que j'avais dans le cœur : mais les soins im- 
portuns et les esip;cnccs de mon administration, auxquelles je suis, 
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la plupart du temps, et même presque toujours, obligé de céder, 
m*en ont empêché. Cependant, le premier jour qu'il m*a été 
permis de respirer au milieu de ce tracas , j ai essayé d*exécuter 
mon projet. Je voulais au moins reconnaître par mon empresse- 
ment cette affection dont votre lettre était le gage , quand déjà les 
présents de votre hospitalité m'en avaient donné précédemment l'as- 
surance. Je voulais vous montrer combien de place j'avais réservé 
dans mon cœur pour la tendresse que je vous porte en Jésus- 
Christ. En effet , ce n'est pas d'aujourd'hui que date mon affec- 
tion ; elle remonte au contraire fort loin dans mes souvenirs. 
Je n'avais point franchi les bornes de l'adolescence, je n'en- 
trais point dans les années de la jeunesse , quand votre nom 
me parvint. Il ne s'agissait pas encore de votre profession re- 
ligieuse, mais la renommée provoquait déjà l'admiration géné- 
rale pour vos études, si honnêtes et si louables dans une jeune per- 
sonne. J'entendais dire alors qu'une femme retenue encore dans les 
liens du siècle se consacrait avec un zèle infatigable à la science des 
lettres — chose bien rare ! — et à l'étude de la sagesse , bien qu'elle 
n'eût pas renoncé au monde ; et que ni les plaisirs de ce monde , 
ni ses frivolités, ni ses délices, ne pouvaient la détourner du noble 
projet de s'instruire dans tous les arts. Et quand le monde donne 
le spectacle d'une déplorable apathie pour ces exercices, quand la 
sagesse ne sait plus où poser son pied , je ne dirai pas chez le sexe 
féminin , d'où elle paraît entièrement bannie , mais dans l'esprit 
même des hommes , vous , par l'éclat et la profondeur de vos 
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études , vous vous êtes élevée au-dessus de toutes les femmes , et 
a peine trouverait-on quelques hommes que vous n'ayez point sur- 
passés. 

Plus tard , selon les paroles de TÂpâtre , quand il plut à celui 
qui vous avait mise à part , dès le sein de votre mère , de vous 
appeler à lui par sa grâce , vous avez donné à vos études une di- 
rection bien préférable. Femme vraiment philosophe , tous avez 
laissé la logique pour TÊvangile, la physique pour TÂpâtre, Platon 
pour le Christ, TÂcadémie pour le cloître. — Heureuse et com- 
plète transformation! — Vous avez enlevé les dépouillesdes ennemis 
vaincus, et avec les trésors de TÉgypte, en traversant le désert de ce 
pèlerinage , vous avez élevé à Dieu dans votre cœur un précieux 
tabernacle. Pharaon une fois englouti, vous avez chanté avec Marie 
le cantique de louanges, et comme elle autrefois , portant dans vos 
mains le tambour de votre heureuse mortification , savante musi- 
cienne, vous avez envoyé jusqu'aux oreilles même de la Divinité les 
harmonies d'un hymne nouveau. Vous avez foulé dès les premiers 
pas, et, avec la grâce du Tout-Puissant, vous écraserez tout-à-fait, 
dans votre marche persévérante, la tète du serpent , Tantique et 
Tétemel ennemi de la femme : il sera tellement broyé qu'il n'o- 
sera plus désormais élever contre vous ses sifflements. Vous faites 
et vous ferez un objet d'horreur de ce superbe prince du monde : 
et celui que la parole divine appelle le roi des fils de l'orgueil , 
selon les paroles de Dieu même au saint homme Job, vous le for- 
cerez de gémir, enchaîné à vous-même et aux servantes du Sei- 
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gneur qui habitent avec vous. Miracle vraiment unique, et qu*il 
faut élever au-dessus des œuvres les plus merveilleuses ! Celui 
dont le prophète a dit , que les cèdres ne portaient pas si haut 
leur tète dans le paradis de TËternel , et que la cime des pins 
rampait sous son feuillage , est vaincu par le sexe fragile ; le ter- 
rible archange succombe sous une faible femme ! Votre duel et 
votre victoire renvoient au Créateur une gloire éclatante, et plon- 
gent en même temps le séducteur dans une ignominie profonde. 
Votre combat lui rappelle, à sa honte, qu'il fut non seulement in- 
sensé, mais encore démesurément ridicule, d'aspirer au sublime ni- 
veau de rétemelle majesté, lui^ lutteur impuissant, qui ne sait pas 
même triompher de la faiblesse de la femme. Le front de la victo- 
rieuse , pour une telle victoire, reçoit du Roi des cieux une cou- 
ronne de pierreries : ainsi, plus elle était faible par la chair dans le 
combat qu'elle a livré , plus elle apparaîtra glorieuse dans sa ré- 
compense éternelle. 

Ceci, ma très-chère sœur en Jésus-Christ, n'est point une flat- 
terie , mais une exhortation à envisager toute la grandeur de la 
carrière dont vous avez déjà glorieusement parcouru une partie , 
et un encouragement à persister jusqu'au bout dans cette voie sa- 
lutaire : afin que votre zèle veille plus que jamais d'un œil jaloux à la 
conservation de ce trésor que vous amassez dans le ciel, afin que vous 
animiez de la parole et de l'exemple, selon la grAce que Dieu vous 
a départie, les saintes qui servent avec vous le Seigneur, et qu'elles 
soutiennent la même lutte avec un courage qui ne se démente jamais. 
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Vous êtes un de ces animaux de la vision du prophète Ézéchiel : 
vous ne devez pas seulement brûler comme un charbon, mais 
comme une lampe , vous devez à la fois brûler et éclairer. Vous 
êtes disciple de la vérité, mais par votre dignité et vos fonctions 
relativement aux religieuses qui vous sont confiées , vous êtes aussi 
maîtresse d*humilité. Oui , renseignement de Thumilité et de 
toutes les célestes pratiques vous est imposé par Dieu ; aussi devez- 
vous veiller avec soin non seulement à vous-même » mais encore 
au troupeau qui vous est confié. Responsable de toutes vos filles 
spirituelles , vous avez droit à une récompense supérieure. Sans 
doute une palme vous est réservée pour toutes ; car, vous le savez 
bien , toutes celles qui sous votre direction auront vaincu le monde 
et le prince du monde , vous prépareront autant de triomphes , au- 
tant de glorieux trophées auprès du Roi et du Juge éternel. 

Il n'est pas non plus sans exemple dans Thumanité que des 
femmes aient commandé à des femmes ; nous voyons même qu'elles 
ont quelquefois combattu et accompagné les hommes sur le champ 
de bataille. Car s*il est vrai , comme on le dit, que 

« Nous pouvons emprunter ie^ enseignements à notre ennemi même, » 

chez les Gentils, la reine des Amazones, Penthésilée, au rapport de 
rhistoire , combattit souvent avec son armée de femmes dans la 
guerre de Troie. Chez le peuple de Dieu , la prophétesse Débora 
nous est représentée, dans les livres saints, animant Barach le juge 
d'Israël contre les païens. Pourquoi donc les femmes qui mar- 
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chent aux combats de la verta contre le fort revèta de ses armes , 
ne pourraient-elles conduire les armées du Seigneur, lorsque Pen- 
thésiiée , s*élevant au-dessus des convenances ordinaires , com- 
battit de sa propre main contre les ennemis, et lorsque notre Dé- 
bora souleva les hommes eux-mêmes pour la cause de Dieu , leur 
fit prendre les armes, et enflamma leurs couragesl Ensuite, après 
la défaite du roi Jabin , la destruction de Tannée des infidèles , et 
la mort de Sisara, leur général, elle chanta aussitôt un cantique, et 
le consacra dévotement aux louanges du Seigneur. Bien plus glo- 
rieuse sera la victoire que vous remporterez par la grâce deDieu, vous 
et vos filles , sur des ennemis infiniment plus redoutables ; bien 
plus glorieux aussi sera votre cantique , et vous le chanterez avec 
une joie si complète et si vive , que ni la joie ni le cantique ne 
cesseront plus jamais dans votre cœur. Vous serez'pour les servantes 
de Dieu , c'est-À-dire pour Tarmée céleste , ce que Débora fut 
pour le peuple juif. Et ce combat , dont le prix est inestimable , 
nul temps , nul événement ne viendra le ralentir : votre victoire 
seule y mettra un terme. Le nom de Débora , votre érudition le 
sait bien , signifie en langue hébraïque Abeille : vous serez en- 
core en cela une Débora , c'est-à-dire une abeille. En effet, vous 
composerez un cher trésor de miel, mais non pas pour vous seule, 
car tous les sucs précieux que vous aurez recueillis en divers endroits 
et de différents calices, vous les reverserez par votre exemple, par vos 
paroles , par tous les moyens possibles , dans Tame des sœurs de 
votre maison ou des autres femmes. Dans le court espace de cette 
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vie mortelle , vous vous rassasierez vous-même de la secrète dou- 
ceur des saintes Écritures, et votre prédication continuelle en ras- 
sasiera vos sœurs bienheureuses jusqu'à ce jour promis , où , selon 
la parole du prophète, les montagnes distilleront Téternelle dou- 
ceur, et les collines couleront le lait et le miel. En effet, bien que 
cela soit dit du temps de la grâce, rien n'empêche, et même il est 
plus doux de l'entendre du temps de la gloire. 

G)mbien je me plairais À prolonger long-temps avec vous un 
semblable entretien 1 Votre érudition si célèbre me charme, et les 
éloges que plusieurs personnes ont donnés à votre haute piété 
sont un attrait bien plus puissant encore. Plût à Dieu que notre 
abbaye de Cluny vous eût possédée ! Plût à Dieu que cette agréable 
prison de Marcinien vous eût renfermée avec les autres ser- 
vantes du Christ qui attendaient dans les fers la céleste liberté ! 
J'aurais préféré les trésors de la religion et de la science aux ri- 
chesses des rois les plus fastueux, et j'aurais vu avec ravissement 
le sublime collège de ces saintes sœurs emprunter à votre pré- 
sence des clartés plus divines et plus rayonnantes. Vous auriez eu 
vous-même À vous féliciter de ce glorieux entourage , et vous au- 
riez admiré la plus haute noblesse du monde et tout son orgueil 
foulés aux pieds. Vous auriez vu toutes les surabondances du luxe 
mondain échangées contre le dénument le plus complet , et les 
vases impurs du démon devenus tout-à-coup les temples sans 
tache du Saint-Esprit. Vous auriez vu ces jeunes filles du Sei- 
gneur, dérobées à Satan ou au monde comme par un larcin, élever 
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sur les fondements de l'innocence les hautes murailles des vertus, 
et conduire jusqu*aui sommets du ciel la tour de leur divine archi* 
tecture. Vous auriez tressailli de joie en voyant ces jeunes fleurs 
d*angélique virginité réunies aux plus chastes des veuves , toutes 
ensemble soutenant la gloire de cette heureuse et magnifique ré» 
surrection , et sous Tétroite voûte de la geôle , déjà corporelle- 
ment ensevelies dans le sépulcre de Fimmortelle espérance. Toutes 
ces choses, et de plus grandes peut-être, vous sont données par le 
ciel , à vous et à vos compagnes , et il serait difficile, sans doute, 
de rien ajouter à votre zèle pour toutes les perfections chré- 
tiennes ; mais notre communauté trouverait les avantages les plus 
désirables dans Taccession des grâces précieuses que vous pos» 
sédez. 

Toutefois, si la providence de Dieu , dispensatrice de toutes 
choses , nous a refusé les fruits de votre présence, du moins nous 
a-t-elle accordé celle de Thomme qui vous appartient, de Tbomme, 
dis-je, qu*il faut nommer souvent , et toujours avec honneur, le 
serviteur et le véritable philosophe du Christ , le Mattre , Pierre 
Àbailard , que la Providence divine a bien voulu nous envoyer à 
Cluny dans les dernières années de sa vie ; nous pouvons dire 
aussi qu'elle nous a fait dans sa personne et dans ses exemples 
un don mille fois plus précieux que Tor et les perles. Quant à la 
vie édifiante et pleine d'humilité et de dévotion qu'il a menée 
au milieu de nous , il n'y a qu'une voix dans toute la commu- 
nauté pour lui rendre témoignage ; la louange de tant de vertus 
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ne saurait tenir en quelques mots. Si je ne me trompe, je ne me 
rappelle pas avoir vu son pareil pour T humilité dans la démarche 
et le vêtement. Tel était son abandon à ce sujet, qu*aux yeux 
les plus attentifs saint Germain n*aurait pu paraître plus négligé , 

ni saint Martin lui-même plus pauvre. Dans ce grand troupeau 
de nos frères , où je le forçais d'occuper le premier rang , il pa- 
raissait le dernier de tous par Textrême misère de son vêtement. 
Je m*étonnais souvent , dans les processions , lorsqu*il marchait 
devant moi avec les autres frères , selon Tordre cérémonial , et je 
ne revenais point de voir un homme d* un nom si fameux faire si 
peu de cas de lui-même, et se réduire à un tel abaissement. Bien 
différent de ces professeurs de religion que nous voyons rechercher 
jusque dans Fhabit sacré, dont ils sont revêtus, les vanités d*un luxe 
mondain , pour lui rien n*était trop simple , il se contentait du 
plus strict nécessaire. Il apportait ce même esprit d* austérité et de 
privation dans sa nourriture , dans sa boisson , dans tous les soins 
du corps ; tout ce qui est superflu , tout ce qui n*est pas absolument 
indispensable, il s en refusait Tusage, et le condamnait sévère- 
ment, par sa parole et son exemple, aussi bien pour lui-même que 
pour les autres. Sa lecture était assidue, sa prière incessante, son 
silence continuel , à moins qu il ne fût questionné par les frères, 
ou que les conférences générales du couvent sur les choses 
divines ne le forçassent de parler. Il s approchait des sacrements 
aussi souvent qu'il lui était possible, et depuis que ma lettre et mon 
entremise dévouée Tavaient fait rentrer en grâce auprès du saint- 
11. 28 
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siège, il les fréquentait presque sans interruption. Que dirai-je de 
plus? Son esprit , sa bouche , sa conduite , méditait , enseignait, 

« 

manifestait* des choses toujours divines , toujours philosophiques , 
toujours savantes. 

Ainsi vécut parmi nous cet homme simple et droit , craignant 
Dieu et se détournant du mal : ainsi nous Tavons vu consacrer à 
Dieu les derniers jours de sa vie. Comme il était tourmeaté plus 
qu'à Tordinaire par la psore et d'autres infirmités , je l'envoyai à 
ChAlons pour y prendre du repos. La beauté du climat , qui en 
fait une des plus belles parties de notre Bourgogne , m'avait en- 
gagé à lui chercher une retraite près de cette ville , sur les bords 
de la Saône. Là, autant que sa santé pouvait le permettre , reve- 
nant à ses anciennes études , il pâlissait sur ses livres : semblable 
à Grégoire le Grand, il ne laissait passer aucun instant sans prier, 
ou lire , ou écrire, ou dicter. L'arrivée du Visiteur annoncé dans 
r Évangile le trouva dans l'exercice de ces divines occupations; 

elle le trouva, non pas endormi, comme bien d'autres, mais veil- 
lant et préparé ; elle le trouva veillant véritablement , et l'appela 
aux noces de l'éternité , non pas comme une vierge folle , mais 
comme une vierge prudente ; car il apportait avec lui sa lampe 
pleine d'huile, c'est-à-dire une conscience remplie du témoignage 
d'une sainte vie. Lorsqu'il fallut payer à la mort la dette com- 
mune de l'humanité, la maladie qui devait l'emporter empira 
promptement, et le réduisit bientôt à l'extrémité. Avec quelles 
dispositions saintes, pieuses et catholiques, il confessa d'abord la 
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Toi dans laquelle il mourait , ensuite ses péchés ! Avec quel chaleu- 
reux élan , quelle puissante aspiration de cœur, il reçut le via- 
tique du suprême voyage, le gage de la vie éternelle , c'est-à-dire 
le corps du divin Rédempteur ! Avec quelle ferveur de fidèle il lui 
recommanda son corps et son ame, ici et dans Téternité! Tous les 
frères religieux en furent témoins, avec la communauté entière du 
couvent où repose le corps de saint Marcel martyr. 

Telle fut la fin qui couronna les jours du Maitre , Pierre Abai- 
lard. Celui qui par la gloire de son enseignement avait rempli 
presque tout Tunivers de sa parole et de son nom , rentra à 
Técole de celui qui a dit : « Apprenez de moi que je suis doux et 
humble de cœur; )> et persévérant dans la douceur et l'humilité , 
il alla, nous devons le croire, rejoindre son divin Maître. 

Aussi , vénérable et très-chère sœur en Jésus-Ctirist , celui au- 
quel vous avez été unie d'abord par les liens de la chair, ensuite 
par les liens plus sacrés et par conséquent plus étroits encore de 
Tamour divin; celui, dis-je, qui était votre compagnon et votre 
guide dans le service de Dieu , le Sauveur à présent le réchauffe 
dans son sein , au lieu de vous , ou comme un autre vous-même ; 
mais au jour de la venue du Seigneur, et de la voix de l'Archange, 
et de Dieu descendant du ciel aux sons éclatants de la trompette , 
il vous le réserve, et vous le rendra par sa grâce, n'en doutez pas. 

Souvenez-vous donc de lui en Jésus-Christ , et recommandez- 
le avec sollicitude aux saintes sœurs qui servent avec vous le Sei- 
gneur^ sans oublier dans vos prières les frères de notre congréga- 
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tioD, et lessœursqui, par toute la terre, servent, selon leur pouvoir, 
le même Dieu que vous. 
Adieu. 

ËPITAPHE 

DU MAITRE PIERRE ABAILARD 

COMPOSftB 

PAR PIERRE LE VÉNÉRABLE 

ABBÉ DE CLCHT. 

Le Socrate de la France, le Flaton sublime de l'Occident, notre Aristote, l'égal 
ou le maître de tous les logiciens passés et présents; le prince reconnu de la science, 
dans tout l'univers : génie varié , subtil , pénétrant ; vainqueur de tous les obstacles 
par la force de sa raison et la grâce de sa parole : tel était Abailard : mais il a rem- 
porté sa plus grande victoire lorsque , revêtant l'habit religieux de Cluoy et les 
mœurs monastiques, il passa, dans le camp du Christ, i la véritable philosophie; 
c'est U qu'il a dignement terminé sa longue carrière , le oniième jour des calendes 
de mai , et qu'il nous a laissé l'espérance de voir son nom figurer un jour parmi ceux 
de» philosophes chrétiens. 
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D'HÉLOÏSE A PIERRE 



ABBE DE CLUNV. 



LETTRE 

D'HÉLOÏSE A PIERRE LE VÉNÉRABLE 



abd£ de clu.w. 



i, son très-TéTérend patteur el père, vAnèrable tbbé de Quoj, 
UiLOlit, humble tenaale d« Dieu, el la «ienne, 
l'eiprit de la gi4ce du lalul- 

^fjA divine miséricorde, et avec elle voire 
y.condescendance.nougavisitées. Nous 
^' - llî"*"'* félicitons de ce que voire gran- 
,'^\ ■['\fdeur a daigné descendre Jusqu'à notre 
1^/^-^'^ petitesse, et nous en sommes Gères, 
"';^car votre visite est un grand honneur 
tr^^ même pour les plus grands. Les autres 
savent combien la présence de votre Sublimité leur a apporté 
d'avantages ; pour moi, il m'est impossible, je ne dis pas seulement 
d'exprimer par des mots, mais d'embrasser dans ma pensée tout le 
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bienfait et toute la douceur de votre visite. Vous , notre abbé , 
notre seigneur, vous avez franchi notre seuil , Tan dernier , le 
seizième jour des calendes de décembre, et vous avez célébré une 
messe spéciale pour nous recommander au Saintr-Esprit. Dans le 
chapitre , vous nous avez nourries de la parole divine , et votre 
bouche a fait notre éloge : vous nous avez rendu le corps du 
Maître , et vous nous avez accordé le bénéfice de Quny. Moi- 
même , qui ne suis pas digne du nom de votre servante , votre 
sublime humilité n*a point dédaigné de me donner dans votre lettre 
et dans votre entretien le nom de sœur : comme un gage particulier 
de votre sincère affection, vous m*avez donné un Tricenarium que 
le couvent de Cluny doit acquitter après ma mort au profit de 
mon ame, et vous avez ajouté que vous auriez soin de confirmer 
ce don par l'apposition de votre sceau. Ce que vous avez eu la 
bonté de promettre à votre sœur, je dirais mieux à votre ser- 
vante, veuillez , mon frère, je dirais mieux, mon seigneur, veuillez 
laccomplir. 

Plaise à votre bonté de m*envoyer un autre sceau, dans lequel 
Tabsolution du Mattre soit contenue en termes clairs, afin qu*il 
soit suspendu à son tombeau. 

Souvenez - vous aussi , pour T amour de Dieu , de notre fils 
Astralabe , qui est aussi le vôtre , afin d'obtenir pour lui une pré- 
bende de révèque de Paris ou de tout autre diocèse. 

Adieu ; que le Seigneur vous garde , et nous accorde quelque- 
fois la faveur de votre présence. 
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LETTRE 
DE PIERRE LE VÉNÉRABLE 



A HËLOÎSE. 

A notre vénérabla et trèi-eh#re «ceur, lerranU de Dieu, BtLOIti, 

Supérieure et Hattretw de» Mmniei de Dieu, 

ton frère Pieu», bumble AbM de Clunir: 

La plénitude du mIqi pur le Seigneur, el celle de notre amour en ]««u*-Chri»l. 



'est avec une joie bien vive que j'ai lu 
'lia lettre de votre sainteté, car j'ai re- 
i'jconnn que ma visite à votre couvent 
ji n'avait point glissé sans laisser de 
$ trace; non seulement j'ai été avec 
^ vous , mais depuis ce temps je ne vous 
ai point quittées. L'hospitalité que vous m'avez donnée n'a pas 
été comme le souvenir de l'hAte d'une nuit, qui arrÏTe la vdlle 
cl pari le lendemain; je n'ai pas été chez vous l'étranger ni le 
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pèlerin; j'ai eu mon droit de cité dans la demeure des saintes , 
ma place au foyer du Seigneur. Toutes les circonstances de mon 
séjour se sont si bien fixées dans votre religieuse mémoire , yos 
cœurs bienveillants en ont si bien retenu les Impressions , malgré 
sa brièveté , que vous n'avez laissé tomber aucune de mes paroles. 
Celles que j*ai prononcées pour votre instruction, celles même qui 
pouvaient paraître sans valeur, vous avez tout recueilli , la sincé- 
rité de votre affection a tout gravé dans votre esprit , comme des 
mots puissants,. comme des mots célestes et dignes de toute votre 
vénération , comme les paroles mêmes ou les actions du Christ. 
Peut-être cette attention extrême vous a-t-elle été inspirée par 
la recommandation contenue dans notre règle commune, celle 
qui appartient à la fois à Cluny et au Paraclet , et qui nous or- 
donne d'adorer le Christ dans nos hôtes, car nous le recevons 
avec eux. N*avez-vous pas aussi songé.à cette parole relative aux 
supérieurs , quoique je ne sois pas votre supérieur : <c Celui qui 
vous écoute m'écoute moi-même.» — Plaise au ciel que j'obtienne 
constamment auprès de vous la même faveur : daignez vous souvenir 
de moi, et implorer pour mon ame la miséricorde du Tout- 
Puissant, avec le saint troupeau qui vous est confié. De mon 
côté , je vous offre tout le retour d'affection qui m'est possible ; 
car long-temps avant de vous avoir vue , et surtout depuis que 
je vous connais , je vous ai réservé dans la profonde intimité de 
mon cœur la place d'un amour vrai, solide et digne de vous. 
Le don d'un Tricenarium que je vous ai fait quand j'étais chez 
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vous ) je vous le confirme , absent , par un écrit scellé de mon 
sceau 9 comme tous eu avez témoigné le désir. 

Je vous envoie aussi , comme vousTavez demandé, l'absolution 
du Maître Âbailard sur un parchemin , également écrite de ma 
main et scellée de mon sceau. 

Pour votre Âstralabe , qui est aussi le nôtre , à cause de vous , 
dès que j'en trouverai le moyen » je m'efforcerai , et ce sera une 
grande satisfaction pour moi , de lui procurer une prébende dans 
quelqu'une de nos églises de premier ordre. La chose toutefois 
est difficile; car, je Tai déjà souvent éprouvé, lorsqu'il s'agit de 

onner des prébendes dans leurs églises ^ les évèques ne se mon- 

« 

trent guère accommodants; ils ont toujours des objections et des 
fins de non recevoir. Je ferai cependant pour vous tout ce que je 
pourrai et dès que je le pourrai. 
Adieu ! 
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ABSOLUTION DE PIERRE ABAILARD. 

Hoi, Pierre, abbé de Clan;, qui ai ret a Pierre Abailird comme moine de Cluaf. 
et qui ai concédé ion corpa, Iraniponé rariivemenl à UéloïM, abbeiw , et aux r^ 
ligieuM» du Paraclet, par l'autoriiéde Dieu loat-puitMDl el deloailea Htnu, je 
' fabHui d'onic« do ton* *e* péchas. 
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TESTIMONIA VETERUM 

DR 

PETRO ABjELARDO ET HELOISSA' 

OTHO EPISCOPUS FRISENGENSIS , 

LII. I, I» RIBOS aiHTIS ratOMICI l, IKPSI. — CAP. ILTIt, ILVIIf KT XLIX. 



k BAT autemBernardusCIarsvalIensis abbas, tùmet cbris- 
* tians religionis feirore zelotypus, quàm ex habitudinali 
mansuetudiae quodammodô credulus ; ut et magistros, 
quihtimanis rationibus, seculari sapientîA conGsi, nimiùm inbaere- 
bant, abhorreret , et si quicquam ei christianœ fîdei absonum de ta- 

' Noua avoni wiis lea ;eui utw lîtte da cenl wiiaDie-qaiiue auteun qui oot parié 
(l'ibailird. Noa* en citerona >ealeinent qnelqiiei-uni , tana (ibiener •«rupuleow- 
mcot l'ordre chronologiqoe. 

H. :io 
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libus diceretur, facile aurem prœberet. Ex <{a6 factum est , ut dod 
multà antè hos dies , ipso auctore , primA ab epîsoopis Galli® , 
post à Romano Pontifice Petro Abœlardo silentium impositum 
fuerit. Petrus iste ex eA Gallise provinciA, qus nunc ab incolis 
Britannia dicitur, originem trahens (est enim prsdicta terra de- 
ricorum acuta ingénia et artibus applicata habentium , sed ad alia 
negotia penè stolidorum ferax), is, inquam, litterarum studiis^alîis- 
que facetiis ab ineante aatate deditas fuit , sed tàm arrogans , suo- 
que tantùm ingenio confidens , ut vix ad audiendos magistros ab 
altitudine mentis su® hnmiliatus descenderet. Habuit tamen 
primo prseceptorem Rozelinum quemdam, qui primus nostris 
temporibus in Logicfl sententiam yocum instituit : et post ad gra- 
vissimos viros Anselmum Laudunensem , Guilhelmum Campel- 
lensem Catalauni episcopum migrans » ipsoramque dictorum 
pondus y tanquAm subtilitatis acumine yacuum jndicans , non diù 
sustinuit. Inde magistrum induens Parrhisios yenit , plurimùm 
in inventionum subtilitate non solùm ad philosophiam necessa- 
riarum , sed et pro commoyendis ad jocos animis hominum uti- 
iium yalens. Ubi occasione quAdam satis notA non benè tracta- 
tus, monachus in monasterio Sancti Dionysii effectus est. Ibi diu 
noctuque lectioni ac meditationi incubans> de acuto acutior» 
de litterato efficitur litteratior : in tantum ut post aliquod tmipus 
ab obedientiA abbatb sui solutus ad publicum prodiret , docen- 
dique rursus ofBcium assumeret. Sententiam ergo yocum seu no- 
minum in naturali tenons facultate , non cautè tfaeologiae admis- 
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cuit. Quarè de sanctA Trinitate docens et scribens , très personas 
qaas sancta Ecclesia non vacua nomina tantùm, sed res distinctas, 
suisque proprietatibus discretas» hactenùs et piè credidit, et 
6deliter docuit , nimis attenuans » non bonis asus exemplis , inter 
caetera dixit : « Sicut eadem oratio est propositio , assumptio , 
et conclusio : ità eadem essentia est Pater, et Filins , et Spiritus 
sanctus.^ Oh hoc Suessionis proyinciali contra eum synodo sub 
praesentià Roman» Sedis Legati congregatA , ab egregiis viris , 
et nominatis magistris , Âlberico Remense , et Lentaldo Nova- 
riense , Sabellianus hsreticus judicatus , libros quos ediderat , 
propriÂ manu ab episcopis îgni dare coactus est : nullâ sibi res- 
pondendi facuhate , eô qu6d disceptandi in eo peritia ab omnibus 
suspecta haberetur, eoncesiâ. Hœc sub Lodovico seniore Fran- 
corum rege facta sunt. 

Cap. XLYin. — Post hsBc, dùm rursus pluribus diebus le- 
geret , maximamque post se sociornm multitudinem traheret » se* 
dente in urbe RomA Innocentio , in FranciA vero Lodovico supe- 
rions Lodovici filio régnante , ab Episcopis abbateque Bernarda 
denuô ad audi^tiam apud Senonas evocatur, prœsentibus Lodo- 
vico rege , Theobaldoque Palatine comité , et aliis nobilibus » de 
populoque innumeris. Ubi dùm de fide suA discuteretur, seditio- 
nem populi timens» Âpostolicœ Sedis prssentiam appellavit. 
Episcopi verô simul et abbas , missA ad Romanam Ecclesiam le- 
gatione, ac eis pro quibus impetebatur capitulis, damnationi5> 
ejus sententiam in litteris reportaverunt 
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TÉMOIGNAGES DES ANCIENS 
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CONCERNANT HELOISE ET ABAILARI). 
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Pendant qu'on discutait ses principes» craignant une sédition da peuple , 
il fit appel an Saint-Siège. Mais les évèques et Tabbé de Clairraux se hâ- 
tèrent d'envoyer à Rome des messagers porteurs des chefs intentés contre 
lui , et qui revinrent aussitôt avec une lettre d'Innocent , contenant la 
condamnation d'Abailard. 

Cbap.XLIX. — Celui-ci connaissant que la sentence des évéques avait été 
confirmée par l'Église romaine , se retira dans le monastère de Cluny , et 
composa une Apologie, oh il rejette en partie les textes hérétiques 
qu'on lui attribue , et proteste de son orthodoxie..... 

Peu de temps après , il mourut dans le même monastère , en présence de 
ses frères , et dans tous les sentiments de l'humilité et de la foi. 



SANCTUS BERNARDUS. 



BPISTOLA AD PAPAM IRHOCBirnCM II. 



Habetis in FranciA noYum de Magistro theologum, qui 

ab ineunte œtate suÂ , in dialecticA lusit : nunc in Scripturis sa- 
cris insanit. Qui, dùm omnium quœ suntin cœlo gursùm, et qu» 
in terrft deorsùm nihil praeter se solum nescio quid nescire di- 
gnatur, ponit in cœlo os suam 



TRADUCTION. 



Vous avez en France un théologien de fraîche date , naguère 
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quœsitus, primus quaternio non potuit inyeniri. Propter quod 
propositi nostri est , in Franciam destinare ad monasterium , eu- 
jus abbas extitit , qui eumdem Libnim composuit , et si recape- 
rare potero^ transcribi facere codicem totum^ et mittere vobis. 
Credo enim qu6d vestrae inquisitioni sufGcere debeat ut cognos- 
catiSy quaBy quemadmodùm , quarè sint condemnata. 



TEULFUS , 

LIB. II ANNAUim MORINIBNSIS COBNOBII. 

Petrus Âbaelardus monacbus et abbas , yir erat religiosus , ex- 
celleutissimarum rector scholarum , ad quas peuè de totà lati- 
nitate yiri litterati confluebant. 



JOANNES CORNUBIENSIS , 



IN BULOGIO. 



Magister Petrus Abœlardus in TheoIogiA su& sic dissent : Quid 
est dicere Deum fieri hominem , nisi diyinam substantiam , quae 
spiritualis est > humanam , quae corporea est , sibi uuire in per- 
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soDam unam? Et paulo post : Eccè si sana est magistri Pétri 
Abœlardi doctrina, pravœ assertioni patrocinari non valet. Siprava 
est, catholicae professioni prœjudicare non débet. Quôd yerô à 
magistro Petro Âbœlardo hanc opinionem suam magister Petrus 
Lombardus acceperit , eô magis suspicatus sum , quia librum il- 
lum fréquenter prae manibus habebat ; et forte minus diligenter 
singula perscrutans , ut qui ex usu magis quàm ex arte dispu- 
tandi peritiam haberet. 



^^^- 



UOBERTUS S. MARIANI APUD AUTISSIODORUM MONACHUS, 



IN CHRONOLOGIA. 



Auno Domini mcxl Senonis , praesente rege Ludovico , epi- 
scoporum et abbatum religiosorum fit conventus contra Petrum 
Abailardum. Hic ingenio subtilissimus , mirabilisque philosophus, 
qui construxerat cœnobium in territorio Trecassino in prato 
quodam ubi légère solitus fuerat. In quo sanctimoniales plurimas 
episcopali auctoritate congregavit , quod Paracletum nominavit. 
Quibus sanctimonialibus Heloissam quondàm uxorem suam reli- 
giosam feminam , et litteris tàm hebraïcis quàm latinis adprimè 
eruditam praefecit abbatissam . Quœ yerè ipsius arnica magnam ei 
II. 31 
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post mortem in assiduis precibus (idem coDsenrayit , corpusque 
ejus de loco ubi obierat , transtulit ad prœdictum cœoobium . 



<H«9K) 



ROBERTUS ABBAS SANCTI MICHAELIS DE MONTE, 

IN APPBNDICB AD S16BBBRTUM , 8UB ANNUM MCXL. 

Senonis prsesente rege Ludovico, episcoporum et abbatum re- 
ligiosornm fit conventus contra Petnim Âbslardum, qui quâdam 
profana yerborum yel sensuum novitate Ecclesiam scandalizabat» 
qui ab eis interpellatus, cùmesset responsurus, de justitiàyeritus, 
audientiam apostolic» Sedis appellavit, et sic evadcns non multd 
post Cabiloni ad Sanctum Marcellum obiit. — « Eadem refert 
Bernardus Guido in fine Innocentii II pap» , nec non anonymus 
Chronici Lemoyicensis scriptor. » 



•■Sfi^S* 



HENR1CUS DE GANDAVO, 



LIB. DB ILLU8TRIBCS BCCLBS. 8CR1PT0R1BUS CAP. XVI. 



Petrus dictus Abailardus, dialecticœ periti» , imù omnium li- 
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beralium artiom insignis, théologies scbols rector, scripsit librum 
quem vocayit Theologiam suam, et aliam qaem appellayit Scito 
le ipsum , et qusdam alia. Sed à beato Bernardo Qarœvallensi 
abbate hœretica aliqua in scriptis suis sensisse conyictus est in 
concilia Senonensi. 



AUCTARIUM HENRICI DE GANDAVO, 



CAP. III. 



Petnis dialecticuSy cognomento Abailardus , subtili abusus in- 
genioy aliqua conscripsit, inter quœ excellunt libri Theologias» et 
liber, cui titulus , Scito te ipsum. Gomposuit et metrico stylo 
Hymnes in monasterio, quod Tocatur Paraclitum , decantandos. 



oMfo 



CANONICUS SANCTI MARTINI TURONENSIS, 

m CBRONICO AD ANNUM MCXL. 

Tune Senonis prssente rege Ludoyico , episcoporum et abbas 
tum factus est conyentus contra magistrum Petrum Âbailardum, 
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qui quâdam profanA verborum et sensuum novitate Ecclesiam per- 
turbflrat. Qui ab eis interpellatus, et de justitià veritus, ad apo- 
stolic» Sedis audientiam appellavit^et sic evadens non multô post 
Cabiloni, apud Sanctum Marcclium obiit. Construxerat enim cœ- 
nobium in territorio Trecacensi , in prato quodam ubi légère soli- 
tus fuerat , quod Paraclitum nominavit , in quo sanctimoniales 
plurimas congregavit , et quamdam religiosam feminam quondàm 
uxorem suam , litteris latinis et hebraïcis eruditam, eis abbatis- 
sam prœfecit. Quse verè ipsius arnica , magnam ei post mortem 
in assiduis precibus Qdem servavit : corpusque ejus de loco ubi 
obieraty transtulit ad praedictum cœnobium , in cujus tumulo hoc 
epitaphium est insertum . 

Est salis in titulo , Petrus hic jacet A.bailardas. 
Gui soli patuit scibile quicquid erat. 

Hsec uàmque , sicut dîcitur , in œgritudine ultimA posita prs- 
cepit» ut mortua intrà mariti tumulum poneretur. Et sic eàdem 
defunctA ad tumulum apertum deportatA> maritusejus, qui mul- 
tis diebus antè eam defunctus fuerat, elevatis brachiis illam rece- 
pit, et ità eam amplexatus brachia sua strinxit. 



TRADUCTION. 



A cette époque, il se tint à Sens un concile auquel assista le roi Louis, 
et une foule d'évéques et d'abbés. Ce concile était réuni contre le maître 
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Pierre Abailard, qui avait jeté le trouble dans l'Ëglise par la nouveauté 
profane de ses paroles et son interprétation des dogmes religieux. Inter- 
rogé, mais se défiant de la justice de ses juges, il en appela au Saint-Siège, 
et se retira pour aller bientôt mourir à Ghftions , dans le couvent de Saint- 
Marcel. 

Il avait construit sur le territoire de Troyes, au milieu d'une plaine où 
il avait coutume de faire ses lectures, un ermilage qu'il nomma Paradet. 
Il y rassembla un grand nombre de religieuses , et mit à leur tête , en qua- 
lité d'abbesse , une pieuse femme qui avait été autrefois son épouse , et 
remplie de la science des lettres latines et hébraïques. Elle fut bien vérita- 
blement son amie , car après sa mort elle lui conserva , au milieu de ses 
prières continuelles, la fidélité autrefois jurée, fit transporter son corps 
dans ce même couvent , et graver sur sa tombe l'épitapbe suivante : 

Ud nom suffit à la gloire de ce tombeaa : ci-gtt Pierre A.baitard. 
Seal il a su tout ce qu'il est possible de savoir. 

On rapporte que , touchant à sa dernière heure , elle ordonna que son 
corps fût déposé , après sa mort, dans le tombeau de son mari. Sa volonté 
fut eiécutée. Mais quand elle fut portée dans le tombeau, et que le cer- 
cueil fut ouvert, Abailard, qui était mort longues années auparavant, 
étendit les bras vers elle pour la recevoir , et les referma dans cet embras- 
sement. 



GUILLELMUS ABBAS SANCTI THEODORICI, 

BPISTOLA AI) FRATltBS DB MONTE DBl. 

Sunt praetereà et alia opuscula nostra. Tractatus duo, primus 
de Coiitemplando Deo, aller de naturA et dignitate amoris, ii- 
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bellus de Sacramento altaris , et super Cantica canticorum ad il - 
lum locum : « Paululùm cùm pertransissem eos , inveni quem di- 
ligit anima inea.))Nàm contra PetnimÂbœlardum, qui prsedictum 
opus ne perficerem effecit, exindè scripsi. Neque enim integrum 
mihi fore arbitrabar tàm delicato intùs vacare otio, ipso foris fines 
(idei nostr» nudato , ut dicitur* gladio tàm crudeliter depopu- 
lante. Contra ipsum ergo quod scripsi , quia de fontibus sancto- 
rum Patrum hausi, melius q^t, si ità vobis placuerit, utsuppresso 
nomine meo inter anony ma relinquatur . 



omi^o 



INCERTUS AUCTOR, SED ANïlQUUS. 

Ânno MGXLU obiit Petrus Âbslardus, peripateticus , etc 
Ânno MCLXiii obiit Heloissa, Paraclitensis diaconissa. 



VIEUX POETE FRANÇAIS. 

1376. 



Pierre Abalard en un chapitre 
Où il parle de franc arbitre, 
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Nous dit ainsi en yérité , 
Que c'est une habilité 
D'une Youlenté raisonnable, 
Soit de bien ou de mal prenable , 
Par grâce est à bien faire encline 

m 

Et à mal quand elle descline. 



(H&S(o 



JEAN DE MEUNG, dit CLOPINEL 



EXTRAIT DU ROMAN DE LA ROSE. 



Pierre Abayelart or confesse 
Que seor Heloys seur abesse 
Du Paraclit qui fu samye 
Acorder ne si uouloit mye 
Pour riens qui la teinst a famé 
Ains 11 faisoit la bonne dame 
Bien entendant et bien lectree 
Et bien amant et bien amee 
Argumens pour 11 chastier 
Quil se gardast de marier 
Et li prouoit par escriptures 
Et par raisons uiues et pures 
Gondicion de marialge 
Combien que li famé soit saige 
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Car les liures auoit bien leuz 
Bien estudiez et bien ueuz 
Et li murs femenins sauoit 
Gartrestous en lui les auoit 
Et requeroît que il amasC 
Mes que nul droit ne reclam ast 
Fors que de grâce et de franchise 
Sans seignorie et sans mestrise 
Et qui puet bien estudier 
Tout seul tout franc sans soi lier 
El quil entendist a lestuide 
Qui de science nest pas uuide 
Et li redisoit toutesuoyes 
Que plus plaisans ierent les ioyes 
Et li solas plus en cressoient 
Quant plus atart sentreueoient 
Mes il si com escript nous a 
Qui tant lamoit, puis iespousa 
Contre son amonnestement 
Si li en mescheut raalement. 
Car puisque furent ce meosemble 
A la cort dambedeus ensemble 
Dargentoil nonnain revestue 



A Paris en son lict de nuis 
Dont moult ot travax et anuis 
Et fu pour celle mescheance 
Moines a Saint Denis en France 
Puis abbes dun autre abeie 
Puis après fonda en sa uie 
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Une abeie renommée 

Qui est du Paraclit nommée 

Dont Heloys si fu abesse 

Qui deuant iert nonnain professe 

Elle meismes nous le raconte 

Et escript et nen o( pas honte 

A son ami que tant amoit 

Que père et seigiïOr le elamoit 

Une merueilleuse parole 

Que moult de gemt tendronta foie 

Et est escript en <^s espitres 

Qui cercheroit bîem les chapitres 

Et li manda par lettre expresse 

Depuis ce quelle fu abesse 

En celle forme gracieuse 

Corne famé bien amoureuse 

Se lempereur qui est a Romnie 

Soubs qui doiuent estre tout homme 

Me daignoit uouloir prendre a famé 

Et faire moi du monde dame 

Si uorroie ie miex ce dist elle 

Et Dieu a tesmoing en apcUe 

Estre ta maitresêe apeice 

Questre emperiere clamée 
Mes je ne croi mie par ma me 
Gonqs puis fu nule telle famé 
Si aui ie que la letreure 
Li mist a ce que sa nature 
Uaîncre et dautant miex ce sauoit 
Les murs femenins cognoissoit 

". 32 
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Car certes se Pierre la creust 
Oncques espousee ne leust. 

■ 



GUILLELMUS NANGIUS, MONACHUS SANCTI DIONTOII. 

Jurisconsulti eum in salebris Juris Justiniansi eiercuerunt, iti 
ut Accursius glossator ad legem quinque pedum prœscriptione^ qus 
est imperatorumValentiiiianiy Theodosii etÀrcadiiC. fin. regund. 
in yerho prœscriptione , de eo sic scripsetit : « Sed Petrus Bailar- 
dus qui se jactavit quôd ex quàlibet quantumcumquè difficili lit- 
terfttraheret sanum intellectum, hîc dixit : Nescio.» Quid mirum, 
si et Azo et ipse Accursius, qui rati sunt nihil videri in jure quod 
à se penitùs perspectum non fuerit, ità hallucinati sint ut magnus 
ille Àndraeas Âlciatus , in illo quem de quinque pedum prœscrip^ 
liane scripsit tractatu, postquàm Petrum Bailardum celebrem suft 
tempestate professorem laudavit , quôd ingénue fassus esset 
eam legem à se non intelligi , ipse suonim doctorum interpréta- 
tionem eludit et reprehendit , eorumque sequaces Baldum, Pan- 
lum et Salicetum , qui ex eft hanc regulam elicere conantur, non 
reddi solitum olim judicium de quinque pedibus, id est de re le- 
vissimà; cùm vari® constitutae sint actiones de modicA glande, de 
pisce, deovo, l. L ff. de glande leg. § Gallinarum instit, de rerum 
divis. L Si proprietarius. ff. dedamno infecta , cùmque verior in- 
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terpretatio sami debuerit ex 1. xii. tab. quA cautum ut inter vici- 
norum praedia constitutis finibus , quinque pedum spatium relin- 
queretur, quo ire, agere, uterque dominas posset, ejusque spatii 
usucapio legeMamilifl prohibita est, utapud TuUium 1. de LL. et 
Ag. Urbicum de limiUbw, 



omi<' 



JACOBUS PHILIPPUS. 



IN hupplbmeuto supplbmbnti curomicorum. 



Baliardus, natus in Francià, peripateticus , et iu omnibus 
scientiis doctissimus, floruit illis temporibus in civitate Parisiensi, 
composuitque multa opéra lectu dignîssima. Ule in quibusdam 
articulis fidei cùm videretur hœsitare, in prssentià Ludovici Ju- 
nions et congregatione prsiatoram doctissimorum coactus est re- 
cantare. Itaque non solùm ab illis dubiis aut erroribus liberum 
sese prœstitit, sed arctA deyotione in vero monachatu reliquo 
vits spatio permansit, cum aliquot discipulis in eremo perma- 
nens , vixitque et obiit in roagnA sanctitate. 
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FRANCISCUS PETRARCHA. 

LIB. II DE VITA SOLITARU. 

Jungam, ioquit, tôt veteribus philosophis uiium recentiorem, 
aec valdè semotum ab œtate nostrft ; quàm rectè Descio, sed apud 
quosdam, utaudio, suspects fidei, et profectô non humilis ingenii, 
Petrum illum cui Âbœlardi cognomen est, qui, ut in historié 
suarum calamitatum longft oratione ipse meminit, invidiae ce- 
dens, solitudinis Trecensis abdita penetravit : etsi non sine 
magno undiquè studiosorum conventu, quos ex multis urbibus sibi 
solitario discipulos doctrin® celebris fama contraxerat ; sine requie 
tamenoptatA, quam sibi radicitùs tenax livor odiumqueconvulserat. 



Thàductiùn. 

A tous ces anciens philosophes j'en ajoaterai un moderne, et qui 
vivait à une époque peu éloignée de la nôtre, un homme dont l'orthodoxie, 
à tort ou à raison, fut quelquefois révoquée en doute, mais dont le génie, à 
coup sûr, n*est point ordinaire; je veux dire le fameux Pierre, surnommé 
Abailard. Ainsi qu'il le raconte lui-même dans la longue lettre qui contient 
l'histoire de ses malheurs , poursuivi par l'envie , il s'enfonça dans la solitude 
aux environs de Troyes : et ce ne fut pas sans entraîner après lui un im- 
mense concours d'hommes studieux, que sa grande réputation de science 
lit affluer de toutes les villes dans sa retraite. 11 ne put cependant réussir à 



c»r>^-© 



TRITHEME, ABBÉ DE SPANHËIM. 

Petnis, dialecticus Parisiensis, dictus ÂbslarduSy natioue Gal- 
lus : yir in seculari philosophià eraditissimus , et in divinis Scrip- 

turis nobiliter doctus Claruit sub Conrado imperatore III, 

anno Domini mgxl. 



TRADUCTIOrf. 

m 

Pierre , dialecticien de Paris , connu sous le nom d'Abailard, originaire 
de France : homme profondément versé dans la philosophie séculière, et 
qui porta toute Félévation de son génie dans l'interprétation des saintes 
Ecritures Illustre sous l'empereur Conrad III, l'an du Seigneur 1140. 



AMBOESIUS. 



FRAFATIO APOLOOBTICA PRO PBTRO ABJELARDO. 



XVI» SIECLE. 



Non solîim Polyhistor, et scientiarum omnium encyclopœdiA 
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I 

trouver le repos qu'il cherchait ; la jalousie tenace et la haine de ses ennemis ■ 

en avaient à jamais ruiné les fondements. 
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instructus , et omniscius ; sed et philosophorum , et theologorum 
coryphsus et in suo génère princeps , primusque theologtae scho- 
lastica'. seu disputatricis auctor creditus, undè ill» Nominalium et 
Realium sectœ. De quoSamsonRhemorumÂrchiepiscopuscamsuîs 
soffiraganeis, dùm eum ad Papam déferrent, retalerunt nihil esse 
quod eum lateret, sive in profuado maris, sive in exceiso suprè : 
qui in promptu de uni versa philosophie, de mathematicis et etiam 
de qusstione quâlibet respondebat ; qui invitatus à coodiscipulis, 
ut in obscurissims Ezechielis prophétise interpretatione spécimen 
ingeaii ederet, impetrato brevis noctis spatio, toti academiae se 
admirabilem prsebuit. Quibus experimentis constare arbitror tantâ 
Abaslardum fuisse ingenii pernicitate et dexteritate , ut potuerit 
in quâlibet scientiâ , prsesertim verà in eà quse aliarum regina 
dicitur, brevi tempore multùm profecisse, et ad metam penre- 
nire... etc. 



Heloissa verô, ut altéra Susanna aut Esthera, pulchra et Deum 
timens, vetustissimos illos Mommorantios légitima agnatione 
contingens, canonici Parisiensis non notha, sed neptis, Psalmos 
hebraïcè personare ab incunabulis docta , clarum sexôs sui sidus 
et omamentum , très illas linguas , necnon mathesin , philoso- 
phiam et theologiam à viro suo edocta , iiio solo minor fuit : in 
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quà tantas ingenii dotes » pradenli«e , pietatis » patientise , humili- 
tatis, virtutumque omnium, et pudicitis chorus illustrabat, quam 
religiosè coluit post brevem et furtivum aliquot mensium justi 
coDuubii usum, yiri sui etiam immerito exsecti et absentis aman- 
tissima : ut dubites , plusne exemplo matronia an yirginibus pro- 
fuerit , vel cùm Argentoliensibus» yel cùm Paracletensibus prœ- 
fuit. Si ad matronale decus, ad linguarum aut Scripturarum 
cognitionem inspicias, alteram Paulam ; si ad custodiam perpetui 

pudoris , morumque asperitatem , Eustochium videre yideberis : 
quam episcopi quasi filiam , abbates sororem , laici matrem dili- 
gebant ; ità ab omnibus in cuitu et admiratione habita , ut cùm 
yir ejus inyidise et calumniœ telis premeretur, liyor in eA ejusque 
moribus non inyenerit, quod dente Theonino carpere posset. Ejus 
Epistolarum facundiam simul inspexi , ut Fidiœ signum simul 
probayi ; ingenii yerà acumen , magnumque in sacr» Scripturœ , 
Patrumque lectione profectum satis indicant Problemata illa, siye 
dubia , ' quae domino suo prœceptori , et conjugi in Scriptis propo- 
suit discutienda : quse qui attenté legerit , agnoscet esse yerum 
quod ab Aristotele est yulgatum, non minus esse difficile quœstio- 
nembenè ponere, quàm benè soWere. Prœtereoquàm subtiliter haec 
heroina diyo Bernardo abbati in Paracleti cœnobio hospitanti , 
etsi ille parùm candide de Abœlardo sentiret , satisfecerit per- 
contanti , cur in Orationis Dominiez publicA recitatione yerba 
illa usurparet , panem nostrum supersubstantialem , cùm cœterœ 
Ecclesiœ yulgà quotidianum dictitent ; illa contra Grœcorum dis- 
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cretione fulta , quorum , ut ait Ambrosius , auctoritas major est, 
solum Matthsei textum adduxit , zbv âpzov rj^v rov èmovaioVf ma- 
luitque translationem ex hebrseo , quàm propri» liogus Scripta- 
ram sequi , proiit videra licet EpistolA v secundi libri , quœ est 
ad eumdem D. Bernardum. Félix, ô niminm felix conjugum par, 
et benè concordans in dissimili fortuné matrimonium , nec ipsA in 
morte divulsum , si ille tàm benè livoris insultus , quàm illa in 
sequiore sexu declinare potuisset ! divina viri uxorisque ingénia 
omnibus doctrinis excultissima, quibus nec praecedens »yum, nec 
sequens uUa alia protulit adsequanda ! Etsi verô HeloissatantA fuerit 
mansuetudine ut nullus unquàm malevolentise jacula in eam ausus 
fuerit contorquere , nullus ejus mansuetudini obstrepere , tamen 
quàm multa dictu gravia, perpessu asperain illam irruisse putamus : 
cùm illa perlatus viri, quem toto amabat pectore, ssepiùs sit petita, 
icta f et quasi transfossa : in suo corde sœpè perpessa est quicquid 
in sponsi terrestris famam et corpus potuit lividorum et inimicorum 
malevolentia et crudelitas. Qus spretis hujus mundi blandimen- 
tis, sese totam consecravit Jesu Sponso cœlesti, suA sponte camem 
propriam crucifigens ; femina verè fortis et similis prudentibus , 
quas Evangelium memorat sibi multis operibus pietatis pro- 
spexisse , ne deficeret oleum in lampadibus. Batava Syren scripsit 
ad virgines Colonieuses sub nomine Machabsorum consecratas » 
comparationem virginis et martyris , asseritque veram continen- 
tem minimum abesse à martyre ; quàd martyr patiatur à carni- 
fice csdi camem suam , virgo vel continens quotidiè mortificat 
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carnem suam , ipsa sui quodammodo carnîfex. Martyr tradit 
corpus suum, virgo vel vidua subigit, et in spiritûs servitu- 
tem redigit, domatque. Ea certè aptari possunt nostrae Heloiss», 
quaB concupiscentiis , opibiis , deliciis , fastui, luxui , gemmis , 
purpurae , voluptatibus in hftc vitâ renunciavit , nihil amans in hoc 
saeculo, mortua mundo, solivivens Christo, cujus ut stringeretur 
amplexibus, columbinos edebat gemitus , precibus, psalmodiis, 
sacra lectione , silentio , jejuniis , piis occupationibus corpus in 
servitutem redigens , quod in continente non minus est laudabile 
quàm in virgine , cùm major sit virtus placitis abstinuisse bonis. 
Licet contra sentiat Hieronymus diffîciliorem videri pudoris cus- 
(odiam in virgine , quse quod non est experta , majus et suavius 
esse suspicatur. 



ETIENNE PASQUIER 



■BCBBRCaBS DB LA FRANCE. 



X\l* SIECLE. 



Or, tout ainsi que la fortune d*Abelard se rendit admirable 
pour les diverses secousses qu'il récent , se trouvant tantost au- 
dessus du vent, tantost au-dessous, aussi suis-je bien empesché 
de sçavoir quel jugement de bien ou de mal je dois faire sur son 
Héloïse. Car combien qu*elle se fust grandement oubliée de son 
II. 33 
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honneur avecques luy , toutesfois je me fais presque accroire que 
ce ne fut point tant par une passion desreiglée , que pour les 
bonnes et signalées parties d'esprit qui estoient en Abelard. Et qui 
me fait entrer en ce jugement , c^est quand elle quitta son es- 
poux pour espouser une autre vie , aux yeux de toute la France , 
auparavant Tinfortune de luy. J'ai veu une lettre qu'elle luy 
escrivit en latin, après quil se fust fait moine , c est-à-dire 
lorsqu'elle se voyoit du tout forbannie de Tespérance de leurs at- 
touchements mutuels , et néantmoins vous la verrez autant pas- 
sionnée comme au plus chaud de leurs amours. Le dessus de la 
lettre est tel : Domino suo, imà patri , etc. Là elle dit avoir leu 
tout au long la lettre par luy escrite à un sien amy , dans la- 
quelle il faisoit un ample discours de toute sa vie et de ses mal- 
heurs. Pour à quoy respondre , elle proteste que tout ce qu'elle 
avoit fait avecques luy n'estoit pour contenter sa volonté , ou 
volupté , ains celle seulement d' Abelard : et que , combien que 
le nom d'espouse fust sans comparaison plus digne , toutesfois , 
pour ne faire bresche à la dignité de luy : dulcius mihi fuit amicœ 
vocabulum, etc. : afin que plus je m'humiliois devant toy , plus 
je te fusse agréable. Et finalement elle adjouste que quand Tem^- 
pereur Auguste reviendroit au monde pour la vouloir espouser, 
elle aimeroit mieux estre réputée la garce de ce grand Abelard , 
qu* impératrice de ce grand univers , et conclud en ces mots, qui 
me semblent très beaux : Non rei effecttis, $ed effieientù afftcius 
in crimine est : nec quœ fiunt, sed quo animo fiuni, œ^itas pensai. 
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Voilà une résolution d amour paradoxe. Car lorsqu'elle escrivit 
cette lettre , les monastères où Tun et Tautre s*estoient voiiez, et 
rinfortune d'Âbelard cognuë à tous , la garantissoient de toute 
opinion d'impudicité ; toutesfois, passant par-dessus toutes les hy- 
pocrisies que les femmes ont accoustumé d a[^orter en telles af- 
faires , elle recognoist franchement n'avoir autre idée en soy que 
celle qui despendoit de celuy qu'elle avoit tant aimé et honoré. 



BERTRAND D'ARGENTRE. 

BI8T0IRE DB BBBTAGN B , UV. I, CUAP. XI, 



XVl* SIECLE. 



Quant aux lettres et cognoissance des disciplines et sciences, il 
ne se peut dire un plus lettré homme , ny plus versé es disci- 
plines, qu'estoit Pierre Abaelard, natif du bourg de Pallais, au 
diocèse de Nantes , yssu de noble maison , vivant au temps du roy 
Louys dit le Jeune, fils de Louys le Gros, en Tan 1144, du 
temps de Conan le Gros, lequel fut si bien institué en toutes 
lettres , qu'on l'appela Universel , comme ayant compris tous les 
arts : il est vrai que la grande confiance de son esprit, et Ten- 
tiere cognoissance et pratique qu'il eut de la dialectique pour toutes 
démonstrations, le rendit si admirid>le , et luy engendra aussi une 
telle asseurance de parler, qu*il tomba trop hardiment en erreurs 
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absurdes, pour vouloir sousmettre à la raison de la démonstration 
humaine ce qui est de foy et de croyance, et n^est subject ny com- 
préhensible à la ratiocination de Thomme, pour adyisé et bon 
juge qu*il soit; il le faut atteindre par la foy. Il se mesia d'entrer 
si avant aux hauts secrets , qu il y perdit le fonds , [et pour occa- 
sion de ce furent faictes contre sa doctrine assemblées et conciles 
de rÊglise, et rencontra cest homme en teste, sainct Bernard, 
abbé de Glervaui , depuis canonizé entre les saincts hommes de 
grande doctrine et sainctetéde vie, et Anselme,Geoffroy d'Auxerre, 
et Pierre Maurice, abbé de Clugny, tous hommes de religion et de 
grand nom en la théologie , lesquels contredirent vivement le dit 
Abaelard et sa doctrine, tellement quils le contraignirent d'ab- 
jurer en plusieurs points , et outre plus bruslèrent ses livres, ayant 
usé d'une caution , qui fut de ne l'ouyr jamais parler de vive voix, 
teste à teste en dispute , ny en public , comme bien dit Othon de 
Frisingen, faisant en cela fort advisement, car quelque bon 
corps qu'ils eussent tous , le dit Abaelard estoit si exercé et prest 
de sa démonstration dialectique , que depuis qu'on venoit à la dis- 
pute , il envelopoit son homme en ses syllogismes et colections , 
si bien que de pas en autre d'une assumption une fois confessée, il 
lioit son contredisant , tellement qu'il ne pouvoit eschapper. C'est 
pourquoy il fallut qu'ils le condemnassent sur les livres et par exa- 
men de ses propositions, sans l'écouter de bouche à les défendre, 
pour ce qu'en disputation contre les hérétiques on n'y profile 
jamais guère , car c'est sans cesse qu'on réplique. 
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Jean Rozelin, ou Raucelin, du mesme pays, en Fan 1 130, pré- 
cepteur du susdit Abaelard , fut aussi un très grand philosophe, à 
qui l*on attribue V invention de la nouvelle manière de disputer 
des matières philosophiques puisées de la doctrine d*Aristote, qui 
réduisoit toutes matières en questions disputables et argumenta- 
tions dont elle a esté dicte questionnaire, et laquelle a esté trouvée 
si agréable, que les théologiens, légistes, médecins et grammariens, 
Tontrecetie. Othon deFrisingen dit que Rozelin fut le premier qui 
inventa la science des vocables et noms qu*on dict termes en la lo- 
gique, autres disent , que ce fut le dit Abaelard qui Taccommoda 
à la théologie. Tant y a , que de là s*engendrèrent deux sortes de 
factions entre les philosophes , lesquelles ont duré par les univer- 
sitez de TËurope Fespace de trois cents ans , les uns se disant 
Réaux , qui eurent pour leurs défenseurs Albert le Grand , 
sainct Thomas d*Aquin, Jean Duns dit Scotus. Quant aux Nomi- 
naux, ils furent introduicts par Guillaume Ockam Anglois. 



UV. QUATBIBSME, CDAP. XLIX. 



Cest aage portoit en Bretagne trois sçavants hommes , à sçavoir 
Pierre Abelard, qu autres appellent Abaelard, Marbode sur- 
nomméËvax, evesque de Rennes, et Baidric, arche vesque de Dol. 

Pierre Abaelard (tel estoit son surnom , pour avoir ainsi veu son 
seing en fort petite lettre au bas d'un acte en parchemin tiré des 
archives de Tabbayc des Romeraiz près Angers) fut sçavant homme, 
lequel estoit natif du bourg du Palais , au diocèse de Nantes , de 
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parents Dobles et médiocrement ridies : son père, qui estoit dieva- 
valier, le 6testudier estant jeane enfant et apprendre ses premières 
lettres au pays : il ertoit de grand esprit, délié, agu etappeiterant, 
la mémoire grande , Taprehension heureuse , le jugemwt solide , 
et a?«ît merveilleusement de grandes parties. Après ses premiers 
éléments de la grimimaire, il s*en alla à Paris. La façon d'instituer 
lors estoit , que si soudainement que les enfants estoient formez 
ptr la grammatique , on les mettoit à T institution de la dialec* 
tique , comme estant ceste disci{dine propre pour juger toutes les 
autres , et le vray d*avec le faui , pour resouldre toutes diflicultez 
qui se trou?ent , voire parmy les actions des hommes. Vray est, 
que celles qu ils enseignoient lors par les escolles , approchoit fort 
de la sophistique, et s'amusoient à quelques livres communs escrits 
de cela, sans rechercher les fontaines des meilleurs autheurs. 11 y 
avoit lors un précepteur grandement renommé en ceste discipline, 
qui 8*appeloit Jean Rozelin , natif aussi de Bretagne, qui avoit une 
grande réputation entre les estudiants. Pour lors Abaelard Talla 
ouyr, et avoit esté cest homme des premiers inventeurs de la secte 
des Nominaux et Réaux , qui a longuement duré depuis. Ces 
Nominaux tenoient des mots , et dictions , qu'ils forgeoient sou- 
vent pour indication , propriétez , qualités , ou prédicaments de 
toutes choses , et de toutes matières. Abaelard se donna â cette 
cognoissance , et fut des Nominaux , qui enseignoient (comme il 
disoit) êoimUiam voeum et dieiianum , et aussi fut-ce la première 
partie de sa doctrine , que sainct Bernard print à combattre et 
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emgter, appellant ceste science proplumas nomkUet verborum : et 
ne voulant point recevoir en la théologie nul mot, qni ne fast 
recea et usité par les maistres de théologie , et par rEscritore 
saincte. De là Abaelardentra aux autres disciplines, puâss'addonna 
en la théologie , et y acqnîst en bref telle réputation^ et en toutes 
autres sciences , qu'on l'appela par épithète Universel > comme 
ayant apris tous les arts, et disciplines, et n'ignorant rien. Ce 
root de vray passoit la vertu de tout homme ; car ce qu on sçait 
n'est nulle proportion de ce qu'on ignore : toutesfois cela se disoit 
comme il est à croire , faisant comparaison aux autres hommes lors 
vivants. Mais comme il advient à tous, et que la science enfle , 
aussi prist cest homme telle confiance de son scavoir , ayant con- 
féré , luicté , et disputé avec tous les plus doctes du siècle f qui ne 
soustenoient point devant lui, que de pas en autre il essaya de plus 
en plus de sçavoir debatre et resouldre en toutes choses : et s'en* 
fonça si avant , que curieusement il se voulut enquérir de ce qu'il 
ne faut pas sçavoir : et par ratiocination humaine , voulut resouldre 
ce qui est imperceptible au sens , qui estoit destruire le principal 
fonds et mérite de la croyance de l'homme, qui est de croire sim- 
plement : et lui cherchant sa croyance en la démonstration hu- 
maine , il ruinoit la foy. 

Celuy lequel estant interrogé si Dieu est , respond qu'ouy ; 
interrogé pourquoy il croit , respond qu'il void et list manifes- 
tement en ses œuvres, en l'harmonie des cieui , aux plantes de 
la terre , aux animaux qui y sont en l'ordre et consentement 
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des choses qu'il ordonna , respond très mal , car de chercher le 
principe imperceptible des essences parmy les choses qoî tombent 
soubs le sens, il n'y a ordre , c est évacuer la foy. C*est un bon 
argument de recognoistre qu'il est , mais mauvais pour fonder 
qu'il est : celui qui dist , nul ne peut faire les choses que tu fais , 
s'il n'est envoyé de Dieu, arguoit probablement, mais non 
comme il falloit : car encore que Tenvoyé n'eust rien fait de tel , 
il ne laissoit d*estre tel , qui est le poinct de la foy ; quant aux 
œuvres , les mesmes se sont souvent faits tels par des hommes 
reprouvez et transformez en anges de lumière : Ton se pourroit 
aisément tromper aux sens. Voilà pourquby il ne s'y faut fier, 
pour fonder ceste proposition ( il est ) : car demander preuve 
destniit la foy parlant de la Trinité , qui fut le subject d'Abae- 
lard , il n'y avoit plus d'ordre d'enquérir ou ratiociner par les 
causes naturelles ni démonstrations logiciennes. 

Abaelard fut depuis auditeur d'Anselme, evesque de Laon, qui 
depuis escrivit contre lui, comme aussi de l'evesque de Ghaaions : 
mais pour ce qu'ils enseignoient le fonds de la théologie , et de 
la substance des choses, et qu'il désiroit tousiours quelque chose 
de plus subtil y il les laissa, et retourna à Paris. Il s'accointa 
d'une fille qui s'appelloit Heloyse, qu'il entreteint quelque temps, 
et depuis l'espousa : et pour ceste mesme cause fut contraint de 
se retirer de là , et s'en alhi à Nogent le Roy au diocèse de 
Troyes , où il se mist à tenir auditoire ouvert : et de vray se ren- 
dit si admirable , que de toutes les parts du royaume , son au- 
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diioire fut remply d'auditeurs, et de bref si comblé , qu'il luy 
fallut laisser le couvert et lire en plain pré : et en ce temps il es- 
crivit deut livres, l'un qu'il appela Theologia^ l'autre Scito te 
ipsum , qui volèrent incontinent par tout le monde , et entrèrent 
aux esprits de plusieurs , et plus entre les hommes lettrez de 
France , Allemagne , Italie. L*on void que sainct Bernard escrit 
que les cardinaux de Rome les lisoient. Tandis qu*il leut, sainct 
Bernard se reposa ; comme ses livres furent escrits, il rompit 
toute patience , et pensant qu'il y alloit du mal pour la foy catho-' 
lique , il se rengea en teste partie formée dudict Âbaelard : le- 
quel, sur ces entrefaictes, se départit de son mariage, et de mu- 
tuel consentement persuada à sa femme de se rendre religieuse 
en l'abbaye d*Ârgentueil : et quant à luy, il fist profession de re- 
ligion à Sainct Denys, où de jour en jour incessamment estudiant, 
il se rendoit plus consommé en doctrine et sçavoir, sobre et vigi- 
lant , qu'il estoit : et passant les nuicts en estudes , lecture , et 
exercices de lettres , où il acquist telle réputation, qu*il fut abbé 
de Sainct Gildaz de Ruyz en Bretagne, qu'il tint quelque temps. 
Sa renommée courut par tout l'Occident : mais il rencontra en 
teste le bon homme sainct Bernard , homme véritablement spi- 
rituel et exercé en l'Escriturc, et en tout exercice de piété et re- 
ligion : mais si véhément et zcleux , voyant les escrits de cest 
homme , qui lui furent apportez en sa solitude de Clervaux , qui 
esveilla les evesques et pasteurs de la province de Sens , avec les- 
quels ce bon homme procura un décret pour appeler à Soissons 
II. 34 
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Abaelard , résolu au jour assigné de luy faire teste , et de le cod- 
tredire à sa doctrine soubs Alberic , archevesque de Reims , et 
Lental, evesque de Novarre. Là vint Abaelard demander à estre 
ouy , et parler au concile , mais il ne fut point receu, parce qu'il 
avoit telle vigueur et présence d'esprit à la dispute, qu*il estoit bien 
à craindre que nul d'eux ne pust soustenir la violence de ses argu-r 
ments, ni l'adresse de la ratiocination de cest homme, où il estoit 
infiniment versé ; et falloit bien que quiconque s'avisoit de le con- 
tredire se tinst sur les pieds, comme il se monstra avec un evesque 
dudict concile , qu'il contraignit un jour de tomber en absurdité 
telle, qu'il fallut que ses compagnons le desavouassent : ce qui 
fut cause qu'ils le voulurent • juger sur ses livres, et propo- 
sitions recueillies d'iceux. Du jourd'hui il seroit trouvé estrange; 
car l'escrit est subject à l'intelligence du disant et escrivant : tou- 
tesfois il s'ensuyvit qu'il fut condemné sentir avec Sabellic héré- 
tique, et fut ordonné qu'il brusleroit ses livres, avec abjurations 
de ses propositions. 

Estant party de là , il ne reposa pas , escrivant un livre apolo- 
gétique ou defensif de son livre et doctrine : qui fut cause que le 
bon homme sainct Bernard , relevé de plus belle et aydé par 
Pierre, dict le Vénérable , abbé de Clugny, et parle moyen des 
evesques de la province , le fist de nouveau rappeller à un autre 
synode provincial à Sens » oà se trouva le roy Loys en personne y 
et le comte Palatin , et très grande assistance d'infini nombre 
d'hommes , qui estoyent venus pour voir ceste jouste. Les uns es- 
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crivent qu*il ne s y trouva pas : la vérité est qu'il s*y trouva ; mais 
craignant une sédition du commun peuple embu contre luy par 
les evesques , comme il estoit sur le bureau , il ne voulut entrer 
au concile , et appella des décrets contre luy donnez au pape In- 
nocent II. Le concile déféra à son appellation : mais il escrivit au 
Pape, lui envoyant ses propositions avec sa censure par le rescript 
qu'on void rapporté entre les œuvres de sainct Bernard parmy ses 
epistres : et suggéra le concile au Pape la condemnation d'Abae- 
lard : sur laquelle le Pape apposa son décret, et le condemna avec 
ses propositions par un rescript qui se void au livre cy dessus al- 
légué. Il estoit à désirer qu'il y eust esté gardé un peu plus de 
forme, encore que la cause fust très juste de condemnation. Entre 
les mesmes œuvres estant ainsi condemné , il fist une réplique , 
par laquelle confessant les mots et propositions escrites de son 
livre , il se defaisoit du sens par une interprétation totalement 
autre que les mots ne portoient , et depuis la mist par escrit. Ce 
bon homme sainct Bernard , véritablement grand , sainct , et ap- 
pris en la théologie et Escriture saincte, plein d'esprit et de zèle, 
estoit de son naturel fort colère, et croyoit aisément au rapport do 
ceui qui luy estoient rapportez de sentir en la foy quelque chose 
de sinistre , comme dit Othon de Frisingen , ou ce fust la consti- 
tution de son naturel bilieux , solitaire et mélancholique , ou du 
zèle qui le picquoit infiniement pour n'endurer nulle mauvaise 
doctrine. Et de vray, il escrivit avec amertume contre Abaelard , 
lequel , comme il appert par les mesmes paroles , ou doctrine 
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réfutée, se moQStroit estre un sçavant homme : mais saiuct Ber- 
nard remporta à bonne cause , comme il faut croire , non sans 
aigreur, passant la modestie et dévotion religieuse , comme ses 
epistres sur ce subject faictes et escrites le témoignent. Quelques- 
uns se sont advisés d'escrire ses propositions non entendues toutes- 
fois par ceux qui les ont escrites : et eust mieux valu les avoir 
tenues en l'histoire , que redites : elles sont par adventure tole- 
cables aux livres , où elles sont réfutées , car sans cela le subject 
ne s'entendroit pas , c'est-à-dire le remède avec le venin : mais 
en simple histoire telles choses ne servent de gueres. Sainct Ber- 
nard les conclud en sommaire , quand il dit en une epistre que 
quand Abaelard traite de la Trinité, il sent TArrian; quand il 
parle de la grâce, il sent le Pelagien : quand il parle de la per- 
sonne de Jésus-Christ , il sent le Nestorien : cela dict en som- 
maire, condemne toutes les propositions qui estoient condemnées 
is personnes d'Arius, Pelagius et Nestorius. Cela dict il en 
Tepistre 188 et suivante, et par le menu il le poursuit en Te- 
pistre 189 et 190; et si ne satisfaict-il pas toutes fois ausdites 
propositions sans travail^ comme monstrent ses lettres. Cela se 
fit pendant que Abaelard se fit religieux à Sainct Denis, du quel 
temps il estoit dispensé pour un temps de l'obédience de son 
abbé. Mais après il continua de tenir l'eschole , se faisant nom- 
mer par le monde pour un très sçavant homme ; puis se voyant 
condemne et ayant abjuré , il repassa en sa créance catholique , 
rt récent les censures de l'Eglise, et résolut de laisser le monde : 
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et se trouvant de l'argent qu'il avoit gaigné en ceste célébrité 
de réputation, au mesme lieu où il avoit tenu Teschole, il fitbà* 
tir un monastère de filles religieuses qu'ils appellent encore au- 
jourd'hui le Paraclet : en lequel il fist abbesse celle qui avoit 
esté autrefois sa femme , laquelle estoit lors religieuse à Ârgen- 
tueil, estant appellée par Pierre, abbé de Clugny, Eloïsc, comme 
il se void entre ses epistres : depuis , pour quelque scandale ad- 
venu , le roy en retira les femmes , et y mist des religieux. Ceste 
femme venue régit le dict monastère avec grande religion et 
saincteté , et y finit sa vie , et de luy il continua en singulière 
dévotion , et despendit tout le sien en sainctes œuvres , estant 
du tout reduict à la religion catholique. Il se trouve encore des 
epistres d'elle à luy, et de luy à elle, si pleines d'érudition , qu'il 
n'y a homme qui ne s'esmerveille de la doctrine de cette femme , 
traictant des subjects suffisants pour empescher les plus résolus : 
aussi avoit elle esté instruicte aux lettres par Âbaelard son mary, 
le quel en la fin touché au cœur d'une grande repentance contre 
ses erreurs , se rendit moyne à Clugny, où devenu malade , il fut 
envoyé à Sainct Marcel près Chaalons , pour changer d'air, mais 
pour néant, car il mourut : au quel Pierre le Vénérable, abbé de Clu- 
gny, qui premier lui avoit donné l'habit monachal, et auparavant 
avoit esté grand oppugnateur de ses opinions, dressa cest epitaphc, 
le voyant mort en la foy catholique, en tesmoignage de sa doctrine : 

Gallorum Socrates, Plato maximus Hcsperiarurn , 
Nosler Aristotcleft, logici», quicumque fiicrunt, 
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Autpar, aut melior; sludiorum cogaiius orbi 
Princeps, ingenlo varius^ subtilis et acer, 
Omnia yi superans rationis, et arte loquendi, 
Abielardus erat : sed tune magis omnia vieil , 
Gùm Cluniacensem monachum moremque professas , 
Ad Christi veram transivit philosophiani. 
In quâ longsva; benè complens ultima vitœ , 
Philosophis quandèque bonis se connumerandum 
Spem dédit, undenas maio, revocante calendas. 

Rawlinson , d*aprèsuii manuscrit de la bibliothèque d^Oxonne^ 
apporte cette épitaphe d' Abailard, qu*il attribue au prieur Godfroi 

Occubuit Petrus , succumbit , eo morîente , 
Omnis philosophas , périt omnis philosophia , 
Scinditur in partes jàm vestis philosophios : 
Gallia facta frequens studiis et philosophia , 
Petrum defunctum deflet de philosophia , 
Gemma snbtractâ plangit solilaria facta , 
Plangit Arîstotelem sibi Logica nuper ademptum , 
£t plangit Socratem ; sibi mœrens Ethica demptum , 
Physica Platouem , facundia sic Giceronem, 
Artes arlificem déplorant occubuisse , 
Qaod quid sentirent , senserunt exposuissc. 
Petras Arisioteles fuit ipse vel aller et hsres , 
Solus Aristotelis metas qui repperit artes; 
Hic docuit Yoces cum rébus signifîcare , 
Et docuit YOces res signiûcando nolare , 
Errores generumcorrexit, ità apecierum , 
Hic genus et species in solA voce locavil , 
Et genus et species sermones esse nolavit. 
SigniQcativum quid sit , quid signifîcalum , 
Significans quid sil prudens diversiGcavit ; 
Hic quid res essent, quid voccs signiûcarcnl 
Lucidius reUquis patefecii in arte peritis : 
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Sic animal nuUumque animal genus esse probatnr , 
Sic et bomo , sed nullus bomo species vocitatur , 
Ingenio frelus docuit subiilia Pelrus , 
Dogmata doctores qnae non docuêre priores ; 
Quantam difficiles aliis sunt omnibus artes 
T&m Petro faciles, Petro reserente patentes, 
Petros laudandus , Petrus plangendus ab hoste 
Occidit. Hune subità rapnit sors Invida morte : 
Errorum nebuls surgunt te Petre cadente , 
Si stares caderent , et te surgente jacerent. 

Gloria te celebrem fecit , tua fama perennem ; 

Née potuit titulos mors abolere tuos , 
Inyidit mors ipsa tibi qui causa fuisti 

Omnibus invidis : mors inimica tibi 
Jàm tua vocalis sententià facta realis 

Mors argumentum , sic tibi tumba locus, 
Haec in voce docens , hsc in rébus didicisti, 

Et moriendo probas quod moriatur bomo. 

Pierre le Vénérable, outre Tépitaphe qu'il envoya & Héloïse, en 
composa encore une seconde pour Abailard. Les deux derniers 
vers furent seuls gravés sur la tombe. 

Petrus in bAc petrA latitat, quem mundns Homerum 

Clamabat , sed jàm sidéra sidus babent. 
Soi erat bic Gallis , sed eum jàm fata tulerunt , 

Ergo caret regio Gallica sole suo. 
nie sciens quicquid fuituUi scibile, vicit 

Artifices , artes absque docente docens. 
Undecimo maii Petrum rapere calends, 

Privantes logices atria rege suo. 
Estsatisin tilulo, Petrusbicjacet Abailard us, 

Haie soli patuit scibile quicquid erat. 
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ÉPITAPHE D'HÉLOÏSE. 

Hoc tumulo abbatissa jacct prudens Heloissa. 
Paraclitum statuit , cum paraclito requiescit. 
Gaudia sanctorum saa sont super alla polorum , 
Nos meritis precibusque suis exaltel ab imis. 
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Uudecimo cal. maii, anniversarium M. Pétri Abailardi hujns loci funda- 
toris, oostnequereligionis iustitutoris. — Et recenliore manu :Aono DomiDî 
MCCGCXGvii secundA mensis maii ossa hujusmodi Pelri fundatoris, qux per 
prius erant reposita in loco hujus monaslerii dicto le petit Moustier^ fue- 
ruDtdelata et reposita in hâc ecclesiâ à parte dextrAcancelii , prout constat 
per instrumentum super hoc confectum. Quiquidem fundarc cœnobium 
cœpit anno Domini ucxxx approbarique fecit per Eugenium Papam ^ hujus 
nomlnis m, electum anno mcxlv. Quam approbationem in scriptis dicti 
fundatoris yidimus. 

Decimo sexto cal. junii mater noslre religionis Heloissa prima abbatissa 
documentis et religione clarissima, spem bonam ejus nobis yitâ donantc fé- 
liciter, mîgravit ad Dominum.— ^f f iterùm recenliore calamo : Anno Do- 
mini Mccccxcvii die ii mensis maii, ossa hujusmodi Heloiss», que per prius 
erant reposita in quodam loco hujus monasterii dïcio le petit Moustier, fue- 
runt delata et reposita in hâc ecclesiftà parte sinistrâ cancelli,prout constat 
per instrumentum super hoc confectum. 

* Im6 per Inooceniiam II anno 1131, ut ex ipsius Innocentii littcris palet. Anno 
onim 1145 jèm obierat Abslardus. 
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